Une impatience amoureuse

L'amour aime les mots, qui le lui rendent bien. Lui qui tant fait parler se plait a se
dire et se redire encore, jusqu’a son dernier souffle, aussi bien pour exprimer son
désir ou son bonheur que sa peine. Les mots sont ses miroirs, il s’y contemple et jouit
de soi. Et voila qu’a leur tour ces mots sont animés d’une ardeur singuliere, plus
faciles, plus dociles, plus joueurs, impatients de montrer de quoi ils sont capables.
Eux aussi font I'amour! « Allumés de reflets réciproques », ils s’empressent,
s’appellent et se nouent sur le blanc de la page pour se faire poéme. André Breton
I’avait compris : « La poésie se fait dans un lit comme I'amour. Ses draps défaits sont
I'aurore des choses. » Oui, le monde méme semble renaitre lorsque I'amour vient au
langage et renouvelle notre perception du temps et de I'espace, « rendus sensibles
au coeur » !

Lorsque la langue répond a 'appel des sens, les raisons et les apparences se
troublent et vacillent. Dans le lexique de naguére, amoureux et poetes appelaient
« transports » ces sentiments passionnés qui font se mouvoir la langue et qui y
operent ces transferts de sens que l'on désigne communément du nom de
métaphores. Il y circule alors une sorte de musique, un rythme, une ardeur et des
visions nouvelles... Un poeéme est pareil a un orchestre ; il fait jouer les mots
ensemble, son et sens mélés, comme des instruments a vent ou a cordes. Mais c’est
aussi bien une sorte de ronde ou ils se tiennent la main et font des pas de danse,
emportés parfois dans un tourbillon qui fait perdre la téte. Qui conduit cette ronde ?
Désir, Folie, Inconstance, Jalousie, Regrets, Espoir ? Amour ne vient jamais seul. Il
ameéne avec lui sa troupe de muses et de petits comédiens. C’est cela, une anthologie
de poémes d’amour !

En bon maitre de ballet, Jérémie Pinguet a réglé les entrées et les sorties et soigné
les chorégraphies, de maniéere a ce que chacun trouve sa juste place et que le dernier
mot revienne au bonheur. Il n"'empéche que I'amour, tout au long de ce livre, n’en
fait qu’a sa téte : en se déclarant, il enfievre toute chose et I'affecte d’un coefficient
variable de présence ou d’absence. Autant dire qu’il fait la pluie et le beau temps ! Il
manifeste notamment un go(t trés prononcé pour les images : électif et partial, il se
plait a comparer, ne flt-ce que pour dire combien |'aimé(e) est incomparable !
L'attachement exclusif est sa grande affaire : sur le papier comme dans la vie, il n’a



de cesse de générer des liens ou de les rompre. Il regle et il dérégle ; c’est ainsi qu’il
prend paradoxalement la mesure des étres et cadastre I'espace du monde qui est le
notre. Un corps lui est un paysage, un paysage lui devient un corps. Méme les astres
du ciel, a en croire certains que I’hyperbole n’intimide guére, jalousent son éclat !
On I’'a compris de longue date : ce grand consommateur de beauté se montre
enclin a toutes sortes d’exagérations. Idéal ou indécent, peu importe, il se reconnait
a la quantité d’énergie qu’il mobilise. « Désir », tel est le nom de cette force de vie
chantée par tous : le nom aussi bien de I'attirance prétée aux étres, aux corps et aux
choses que de ce qui creuse indéfiniment le défaut et le manque. C’'est le nom de la
fievre qui tremble a I'extrémité des doigts a I'instant de la caresse comme au moment
de I'écriture. Le désir est ce feu qui presse le langage de mettre fin a I'éloignement.
N’est-ce pas ce dont brile d’'impatience le poéme ? Obéissons donc au moment de
conclure, a ce mot de Jean de La Fontaine : « Aimez, aimez ; tout le reste n’est rien. »
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