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Giulio Burresi est né a Sienne (Italie) en 1988. Il a commencé a écrire des I’adolescence (une des nouvelles qu’il a écrites alors a recu un
prix au concours “Dentro le parole”, organisé par la maison d’édition Zanichelli). Il a étudié Ihistoire de Iart 2 I'Ecole Normale
Supérieure de Pise et a Sienne. Ses trois centres d’intérét sont I'art de la Renaissance, la littérature italienne du XXe siecle (Montale,
Ginzburg) et... le cinéma de Frangois Truffaut.

Barlumi est le premier recueil de Giulio Burresi. Composé presque d’un seul jet, en une semaine, a '4ge de seize ans, ces courtes poésies
sans prétention naissent de la recherche d’un dialogue et d’'une harmonie avec le réel — recherche vaine et illusoire qui ne fait parfois

qu’accroitre le sentiment de solitude tout en dévoilant sa richesse.

Stéphane Lambion, né en 1997, est écrivain. Il vient de publier son récit poétique Bleue et je te veux bleue (L’Echappée belle, 2018).
Normalien et agrégé de lettres, il traduit de la poésie contemporaine roumaine et italienne.

I a découvert par hasard le recueil de Giulio Burresi, a Sienne, et de leur rencontre est né le désir de traduire un choix de poemes.
L’avant-dernier poeéme est inédit, composé en avril 2018 ; quant au dernier poeme, il s’agit d’une version retravaillée d’un texte présent

dans Barlumi.



La carta del mondo

ha il colore dei tuoi occhi.
Avvolge le strade

di ombre che lottano e urlano
senza sapere il perché.
Avvolge i mattoni appassiti
dai tuoi pensieri, fiori blu rossi
nerastri senza possibilita

di comunicare alcunché.

Una cantatrice senza capelli
canta una canzone inglese
sullo scirocco aligero che

mi tormenta. Tra i passi che
rimbombano sulla strada

tutto parla di te.

La carte du monde

ala couleur de tes yeux.

Elle enveloppe les rues

d’ombres qui luttent et qui hurlent
sans savoir pourquoi.

Elle enveloppe les briques fanées
par tes pensées, fleurs bleues rouges
noiratres qui n’ont aucun

moyen de communiquer.

Une cantatrice sans cheveux
chante une chanson anglaise

sur le siroco ailé qui

me tourmente. Au milieu des pas qui
tambourinent dans la rue,

tout parle de toi.



Larrivo

Come quando entra

una folata di vento mattiniera, tu arrivasti
quella sera:

come un clandestino che passa una frontiera.
Come le ombre della sera ricoprono

le spoglie mura dei pensieri del giorno

che riaffiorano alla sera, ricopristi me

con il tuo incerto fogliame di

tenebra azzurra,

con la tua faccia da volpe ormai ubriaca,

con la tua mente libera e poco opaca.

Larrivée

Comme entre matinale

une rafale de vent, tu es arrivée

ce soir-la :

comme un clandestin qui passe une frontiere.
Comme les ombres recouvrent, le soir,

les murs nus ot les pensées du jour

refont surface, tu m’as recouvert

des ténebres azur de ton

feuillage indécis,

avec ton visage de renard désormais ivre,

avec ton esprit libre et un peu opaque.



Vivendo solamente con te
riuscirei a cancellare

il destino della vita

vana che mi ha ucciso.
Vivendo solamente con te
sarei ’acqua, sarei

il fuoco, sarei un matto,

sarei un gioco.

Ce n’est qu’a vivre avec toi
que je pourrais mettre a bas

le destin de la vie

vaine qui m’a tué.

Ce n’est qu’a vivre avec toi
que je serais ’eau, que je serais
le feu, que je serais un fou,

que je serais un jeu.



Riconciliazione

La brocca sulla montagna del tuo collo
gocciola la necessita di sentire che

esisti ancora: non sei né vana speranza

né fumoso ricordo schiacciato sopra

i muri di un Mc Donald’s affumicato

da patatine fritte, non sei la paurosa perfezione
della #yger cantata da Blake, non sei un sole
furioso di cambiamento esasperante.

Sei finalmente tu.

Sorseggio un solitario te caldo

mentre sussurri di la dal telefono

le parole che avrei voluto sempre

sentirti dire.

Réconciliation

De la cruche sur la colline de ton cou

goutte la nécessité de sentir que

tu existes encore : tu n’es ni un vain espoir

ni un souvenir fumeux étalé sur

les murs d’un Mc Donald’s enfumé

de frites, tu n’es pas I’effrayante perfection

du tyger que chante Blake, tu n’es pas un soleil
furieux de changer désespérément.

Tu es toi — enfin.

Je bois a petites gorgées un thé chaud et solitaire
tandis que de l'autre c6té du téléphone tu susurres
les mots que j’aurais toujours voulu

t’entendre dire.



Separazione

L’ora del mandarino, che coglievi
ogni pomeriggio dalla scala
vicino alla casa

della frontiera, ¢ finita.

Disperi che la bufera di

fiumi, mari, correnti,

continui ad essere viva.

Io, mentre passeggio

nella sonnolenza meridiana

di un giorno di fredda estate,

ho il pallore sul volto.

Sempre diversamente da me
reagisci alle avversita della vita.
Oggi la lana ruvida

della tua pelle non mi ha colpito.
Coglierai un mandarino

di marmo,

spoglio scheletro

di un sentimento finito.

Séparation

L’heure de la mandarine, que tu cueillais
chaque apres-midi sur Iéchelle

pres de la maison

de la frontiere, est passée.

Tu désesperes a I'idée que la tempéte de
fleuves, de mers, de courants,

puisse cesser de vivre.

Moi, tandis que je me promene

dans le midi ensommeillé

d’un jour d’été froid,

la paleur recouvre mon visage.

C’est toujours d’une fagon différente de la mienne

que tu réagis aux adversités de la vie.
Aujourd’hui, je n’ai pas été saisi

par la laine réche de ta peau.

Tu cueilleras une mandarine

de marbre,

squelette nu

d’un sentiment épuisé.



Le bianche tracce che hai lasciato
sulle carte del salotto

rassomigliano alla brina che

di sera si forma, a novembre, quando il sole
quotidianamente si decide a morire.
Quel sole lascia una traccia dispersiva
e incomprensibile di sé nell’aria rosata
e violacea della sera.

Tu hai lasciato impronte

che non parlano ma che

mute

sONo statue sovrapposte

di frammenti di te.

Les traces blanches que tu as laissées

sur les feuilles du salon

ressemblent au givre qui

se forme le soir, en novembre, lorsque le soleil
chaque jour se décide 2 mourir.

Ce soleil laisse derriere lui une trace éparse
et incompréhensible dans Pair rosé

et violacé du soir.

Toi, tu as laissé des empreintes

qui ne parlent pas mais qui

muettes

sont des statues superposées

de fragments de toi.



Nonno

Vano non era

il tuo sorriso.
Imperfetto il mondo
volavi leggero sulle

ali del mondo.

Gatti, spumini, cravatte, profumi:

erano il lessico della
felicita
senza mille denari.

Tutto rimarra di te.

Grand-pere

Vain, ton sourire

ne I’était pas.

Imparfait, ce monde,

ce monde sur les ailes

duquel tu volais léger.

Chats, meringues, cravates, parfums :
¢’était le lexique du

bonheur

a bas prix.

De toi, tout restera.



Verso Delft

Dal treno vedo i flash azzurrognoli

di questa aria olandese.

La Oude Kerk rintocca sonora

nel rimbombo soffocante

dei canali prosciugati dalla tua presenza.
Mentre attraverso i ponti

mi accorgo che il fischiare del treno

¢ diventato mattoni

¢ diventato locali

¢ diventato I’atmosfera arancione del Markt.

Tu sei nei fiori d’inesprimibile nulla

nelle vetrine di diamanti

negli orecchini di perla.

Note fredde emanano le case prive di tenda.

Ed io non so chi va e chi resta.

Vers Delft

Depuis le train, je vois les flashs azurés

de cet air hollandais.

L’Oude Kerk carillonne, sonore,

dans le tambourinement suffocant

des canaux asséchés par ta présence.

Tandis que je traverse les ponts

je m’apercois que le sifflement du train

est devenu briques

est devenu petits locaux

est devenu I’'atmosphere orangée du Markt.
Tu es dans les fleurs d’inexprimable rien
dans les vitrines de diamants

dans les perles des boucles d’oreille.

Des notes froides émanent des maisons sans rideaux.

Et moi je ne sais qui partet qui reste.



