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«	J’insiste	:	la	pléthore	n’excuse	ni	les	facilités,	ni	les	effets	de	manche,	ni	les	conglomérats	
d’alluvions	infertiles	que	les	crues	emmagasinent	en	bordure	de	fleuve.	La	controverse	est	
close.	Les	eaux	sont	saturées.	Des	universitaires	y	pataugent	mais,	sous	tant	de	détritus,	(…)	
pas	une	écharde	susceptible	d’épicer	quelque	thèse	n’entrave	le	déploiement	des	richesses	
dont	Orphée	se	grise.	»	
	
De	l’art	de	la	lecture	à	celui	de	l’hommage	post	mortem,	fleurs	fraîches		-	sans	couronne	
sépia	-,	du	défi	à	l’admiration	et	au	pari	tenu	sur	la	longueur	avec	une	ferveur	discrète	et	
une	tendresse	assumée,	 	Lionel	Bourg	nous	offre	de	siroter	un	essai	bien	stylé	et	nous	
invite	à	redécouvrir	belles	métriques	et	grands	récits.	
	
Victor	Hugo,	 angles	&	 coutures,	 vu	par	 ses	pairs,	 lu	par	 les	 instituteurs,	 reçu	 cash	par	
l’enfant	que	l’on	reste,	relu	adulte	à	la	faveur	de	tant	de	prismes,	celui	qui	«	s’adresse	au	
lecteur	comme	à	Dieu	»	;	on	y	croisera	de	merveilleux	adjectifs	qui	n’ont	désormais	plus	
droit	à	la	parole,	des	mots	rares	qui	fondent	en	bouche	telles	des	madeleines	de	Proust,	
les	travailleurs	de	 la	mer,	 le	«	fouet	»	de	 l’océan,	 la	mort,	 le	 talent	et	 le	génie,	 les	traits	
des	courtisanes,	 le	 juste	ton,	 la	pleine	mesure	souveraine	de	l’écriture,	Léopoldine,	des	
revenants	 fameux	 «	ralli[ant]	 au	 panache	 blanc	 [des]	 vieux	 jours	 la	 jeunesse	 du	
monde	»	et	sa	genèse	:	Jules	Vallès	,	Charles	Péguy,	Paul	Valéry	&	autres	murs	porteurs	
sans	lesquels	l’éducation,	dévitalisée,	ne	saurait	être.	
	
Luth,	bronze,	toge,	classiques	sitôt	étudiés	prestement	enterrés	ou	débordant	des	boîtes	
à	 livres	où	se	côtoient	 le	pire	et	 le	meilleur,	 flèche	de	Notre-Dame	avant	que	celle-ci,	–	
signe	 des	 temps	?	 –,	 ne	 tombât	 depuis	 en	 flammes,	 le	 geste	 de	 «	Lire,	 relire	 Les	
Contemplations,	 les	 évoquer	 ou,	 puisant	 dans	 sa	mémoire,	 tenter	 de	 répercuter	 l’écho	
d’une	source	inaltérable,	n’est	pas	si	mince	affaire.	»	
	
Tout	 poème	 poétisant	 étant	 dorénavant	 soit	 suspect	 soit	 voué	 aux	 gémonies,	 toute	
avant-garde	 destinée	 tôt	 ou	 tard	 à	 être	 classée	 au	 rang	 des	 curiosités	 voire	 des	
ringardises,	tout	passe,	tout	lasse,	tout	trépasse,	tout	talent	fut-il	grand,	mais	de	petites	
mains	toujours	généreusement	habiles	veillent	sur	les	cendres,	promptes	à	servir,	aimer	
et	 partager	 ce	qui	 elles-mêmes	 les	 inspire	 et	 les	porte,	sachant	 combien	 c’est	 dans	 les	
vieilles	marmites	que	l’on	fait	souvent	les	meilleures	soupes.	
	
Retour	ici	à	l’essentiel	et	aux	fidélités,	justice	rendue	par	Lionel	Bourg	avec	l’érudition	et	
la	sensibilité	acérée	qui	lui	sied,	ressuscitant	dans	un	ouvrage	élégamment	publié	par	les	
éditions	‘le	Réalgar’	notre	panthéon	de	pierre	taillée	cadavre	fixant	à	la	lettre	en	grande	
solitude	face	l’océan	l’horizon	antérieur	de	la	mer	marmoréenne	de	son	grand	œuvre	au	
point	 de	 nous	 restituer	 l’envie	 de	 relire	 autrement	 qu’en	mâchonnant	 par	 cœur	 sans	
prendre	le	temps	d’y	penser	ses	longs	vers	élégiaques	sur	papier	talc	:	son	«	Victor	Hugo,	
bien	sûr	»	répond	trait	pour	trait	au	«	Victor	Hugo,	hélas	!	»	d’un	certain	André	Gide,	les	
grands	récits	auraient-ils	échoué,	à	en	croire	Jean-Claude	Pinson.	
	
Indissociable	 des	 îles	 froides	 sur	 lesquelles	 depuis	 la	 mer	 Il	 apparaît	 en	 capitales	 et	
souffleur	d’encre	tel	un	Moaï	doté	d’une	tête	surdimensionnée,	indéboulonnable	sur	son	
ahu	 pour	 l’éternité,	 dieu	 mort	 mais	 là,	 là,	 là	:	 archéologiquement	 célèbre	 et	 là,	 n’en	
déplaise	à	la	cohorte	de	ses	non	moins	illustres	détracteurs.	



	
«	Ingrate,	la	postérité	?	»	:	ce	«	centaure	»	,	sorte	de	Rodin	de	la	Littérature,	cette	planète	
aujourd’hui	 lente	 passée	maintes	 fois	 au	marbre	 des	 relectures	 ne	 faisant	 plus	 guère	
tourner	 que	 les	 pupitres,	 «	lequel	 renferme	 en	 son	 poitrail	 la	 majorité	 de	 ses	
contemporains	»,	était	un	démiurge	du	vers,	un	visionnaire*	souffrant	des	défauts	de	ses	
qualités	et	une	âme	sensible	n’en	déplaise	à	son	ego,	spirite	de	surcroît	-	Victor	Hugo,	lui	
qui	savait	l’	«	immense	bien	qui	nous	attend,	la	mort	»,	est	considéré	par	les	intemporels	
comme	un	Maître	au	sens	plein	plutôt	qu’un	simple	«	mystagogue	à	temps	partiel	»	-.	
	
Dans	 cet	 océan	 Lionel	 Bourg	 s’est	 amarré	 à	 l’île	 de	 Sercq	 afin	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	
submerger	par	les	équinoxes	et	les	marées,	s’efface	et	réapparaît	en	filigrane	à	l’aulne	de	
quelque	 réminiscence	 comme	 dans	 un	 tableau	 de	 Courbet	 côté	 champs	 auprès	 de	 la	
mère	 se	 signant	 en	 vers	 et	 contre	 le	 vide,	 tantôt	 élargissant	 le	 propos	 à	 feu	 ses	
contemporains	 tantôt	 le	 resserrant	 sur	 tel	 ou	 tel	 objet	 de	 contemplation,	 lançant	 un	
appel	 propre	 à	 susciter	 de	 nouvelles	 vocations,	 à	 défaut	 par	 le	 biais	 de	 ferventes	
relectures	à	ne	point	cesser	soi-même	de	contempler	-	«	Comme	aimer,	contempler	c’est	
agir	:	 la	 créature	 ne	 s’émancipe	 de	 la	 matière	 qu’en	 s’unissant	 au	 rythme	 de	 ses	
résurrections.	»	
	
Lionel	 Bourg,	 qui	 confesse	 avoir	 commencé	 à	 fréquenter	 ce	 trésor	 national	 entre	 les	
lignes	depuis	qu’	«	un	bouquet	de	houx	vert	et	de	bruyère	en	fleurs	»	parvint	jusqu’à	lui,	l’a	
lu	 avec	 une	 constance	 contagieuse	 au	 point	 de	 nous	 le	 rendre	 proche,	 si	 proche	 -	
tragiquement	 humain	 -,	 à	 l’image	 d’une	 indispensable	 figure	 tutélaire	 qui	 nous	 aurait	
laissé	un	héritage	d’une	telle	richesse	qu’il	en	serait	presque	trop	lourd	à	porter.	
	
De	 ces	 «	luxueux	 amas	 de	 ruines	»	 classées	 l’auteur	 fait	 naître	 un	 livre	 pur	 avec	 une	
conviction	 étayée	 et	 la	 légèreté	d’une	 authentique	plume	exhumant	 lingams	et	 lingots	
sur	coussin	d’air,	habile	dans	l’effacement	à	se	faufiler	en	un	éclair	récitant	les	longues	
boucles	 salées	d’embruns	et	 les	prières	aux	défunts,	 les	 sonnets	galants	ou	 les	 regrets	
aux	larmes	utiles	en	toutes	circonstances	et	à	tous	les	âges,	à	jamais	d’actualité.	
	
Piochant	à	sa	suite	dans	mes	rayons	j’ai	relu	en	résonance	dans	la	foulée	les	deux	textes	
qu’André	du	Bouchet	a	consacrés	à	Victor	Hugo	et	 réunis	chez	Seghers	en	2001,	autre	
joyau	dédié	à	la	reconnaissance.	
	
Lisons	 maintenant,	 «	puisque	 vivre,	 respirer,	 baiser,	 militer,	 discourir	 c’est	 écrire	»,	
retournons	 délicatement	 le	 mort,	 puisque	 «	Les	 poètes	 seuls	 parlent	 une	 langue	
suffisante	pour	l’avenir	»	(VH).	
	
	

Carole	Darricarrère	
	

	
• «	Tout	aujourd’hui,	dans	les	idées	comme	dans	les	choses,	dans	la	société	comme	dans	l’individu,	

est	à	 l’état	de	crépuscule.	De	quelle	nature	est	 ce	 crépuscule	?	de	quoi	 sera-t-il	 suivi	?	Question	
immense,	 la	 plus	 haute	 de	 toutes	 celles	 qui	 s’agitent	 confusément	 dans	 ce	 siècle	 où	 un	 point	
d’interrogation	se	dresse	à	la	fin	de	tout.	La	société	attend	que	ce	qui	est	à	l’horizon	s’allume	tout	
à	 fait	 ou	 s’éteigne	 complètement.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus	 à	 dire.	»	 (préface	 aux	 «	Chants	 du	
crépuscule	»,	1835)		


