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Un vrai livre de poche par sa dimension (10,5 x 15 cm) permettant de le lire 

partout où l’on s’arrête, un moment au calme. Voire, d’en relire certains extraits (ou 

fragments) avec l’impression de connexions possibles entre eux. En témoigne le 

texte en 4 de couverture qui correspond exactement au premier paragraphe du 

Préambule. Ce livre est aussi une grande surprise pour ceux et celles qui ont 

l’habitude de lire les poésies de Vegliante car il s’agit là, majoritairement, de prose, 

çà et là sous forme de véritable récit1.  

Selon la Table, il y a treize parties titrées et cinq illustrations, plus un préambule et un 

épilogue. Seuls les titres des illustrations figurent à l’intérieur des pages du volume, 

ici entre parenthèses : 1.Trésors, 2. Le seau bleu (Description), 3. Reliures, 4. The 

Larousse, 5. Apprentissages (Dictionnaire), 6. Les mots (Dévotion), 7. Une cabane, 

8. L’échappée belle, 9. La religion (Ligne de fuite), 10. Adjuvants, 11. Les amis, 12. 

Le pendu (Destin), 13. Dents de lait. Ces illustrations délimitent probablement des 

regroupements de textes. À moins que ce ne soit le rôle de la composition métrique 

figurant dans chacune des treize parties ? Car il y a bien, tout de même, des vers 

dans ce nouveau recueil qui évoque par là le célèbre prosimètre de Dante Alighieri 

intitulé Vita Nova2. Ici, ce sont plutôt des variantes autour de l’hendécasyllabe dont 

on reconnaît les formes métriques traditionnelles3. Vegliante va même au delà : il 

crée un court-circuit entre les deux grands langages4. Enfin, toujours selon la Table, 

on remarque que le mot « paradigme » a une fonction paratextuelle au même titre 

que le préambule et l’épilogue.  

Paradigme (pp. 99-102) est le titre d’un texte entièrement écrit entre deux 

crochets. Il offre une réflexion sur la société depuis les attentats de janvier 2015. Au 

cœur du volume, dans sa pliure, Vegliante nous sensibilise à ce « changement, 

                                                      
1
 On se souvient d’un glissement vers la prose dans son recueil de poésie intitulé Où nul ne veut se 

tenir, édition La Lettre Volée, 2016, (Prix Heredia – Académie Française, 2018), quand, aux pages 84-
85 de « Journal presque en vers », l’écriture versifiée est interrompue pendant 18 lignes touchant les 
marges de droite et de gauche, à la manière de la prose, et dont l’argument est lié aux attentats de 
janvier 2015. 
2
 Traduit par Vegliante et CIRCE, publié chez l’éditeur Garnier Classiques en 2011. 

3
 Le sonnet (titré Schibboleth, p. 95), le quatrain (rimé p. 22, avec décrochement p. 172), le quintil (p. 

53, p. 149, p. 162), le sizain (p. 37, p. 78), le septain (titré Au delà de l’au-delà, p. 66, et, précédé 
d’une citation d’Arthur Rimbaud, p. 136), et le onzain p. 125. 
4
 Le neuvain très vertical (p. 112) et certaines lignes d’une prose qui ne vont pas rejoindre la marge de 

droite (p. 182), témoigneraient d’un choc entre les deux grands langages afin de proposer une 
nouvelle expression. 



comme on disait alors, ‘de paradigme’ après cette horreur restée dans les mémoires 

comme Les Attentats de Janvier. La mort ici, pas juste à la télé (2015 pour être 

précis). ». Notre société actuelle est arrivée au bout d’un processus : « ils 

représentent l’arrière-ban (…), la fin, les derniers. Les derniers assassins ! (…) Les 

plus jeunes ne sont plus dans le tunnel sinistre où ils se débattaient en vain. Sauf à 

tuer, pour faire quelque chose. ». La société, et les intellectuels en particulier, doivent 

réagir, pour que « Plus tard, leurs propres enfants peut-être accèderont à ce qui ne 

consomme pas (la littérature, par exemple), mais c’est une autre séquence 

temporelle. ». 

Dans cette perspective, on comprend mieux la raison pour laquelle Vegliante 

livre des « fragments » de ce qu’il a vécu pendant son enfance et son adolescence 

surtout à travers la métaphore de la chasse au trésor, centrale dans le livre. Il la 

décrit comme un « grand jeu que des parents avisés et instruits organisaient tous les 

ans minutieusement dans le plus grand secret…Tout avait été scrupuleusement 

préparé par quelque impénétrable bonne Providence, invisible à nos yeux. Faux 

manuscrits jaunis à la flamme d’une bougie, flèches cachées autant 

qu’empoisonnées, cachets de cire rouge bien luisante, coffres cloutés dans l’arbre 

creux ou même enfouis en terre sous quelques ossements (d’animal de boucherie) 

au pied d’une croix abandonnée en pleine forêt. Bénie autrefois, désacralisée depuis 

lors. Et la mousse et les branches mortes jaunes et grises de lichens (…). »5.  

Ce grand jeu, c’est celui de la vie à laquelle on se prépare. Pas tout seul, quand on 

est enfant. Les adultes (les parents, la famille) se doivent de préparer 

scrupuleusement l’avenir des enfants pour qu’ils aient « L’impression qu’un destin a 

été ourdi pour vous, ailleurs, suffit de suivre. ». Dans la partie intitulée Adjuvants, 

Vegliante se souvient de la variété des gens qu’il a rencontré (le médecin de 

campagne, la femme d’un brasseur, le fils de gros fermier qui allait à la fac, un abbé, 

un scout, un professeur de dessin, le Surveillant Général, un peintre), et reconnaît 

que leurs « aides reçues avaient été vraiment des marques de générosité ». Mais ce 

n’est pas sa seule définition, puisque l’ « unique vrai trésor, [est] celui des mots »6. 

Par exemple, Paradigme est anticipé par le poème Schibboleth (p. 95), dont il 

devient presque une explication : «  « Ne parlez pas comme ceux que vous tuez ! » / 

                                                      
5
 1. Trésors, pp. 18-19. 

6
 10. Adjuvants, p. 148 



Ne parlez pas la même langue que nous, ne salissez pas dans votre bouche / de 

bouchers les mots qui ont servi à dire / (…) ».  

L’épilogue est la partie qui incite davantage à relire ce précieux livre car on y 

retrouve un épisode inquiétant, celui d’un jeune naufragé. Le lecteur ou la lectrice 

comprend que c’est clairement à son tour de jouer à la chasse au trésor, préparée 

par Vegliante. L’épilogue s’ouvre par « L’ami Julien », un prénom déjà rencontré 

dans la partie Les Amis (pp. 155-164) : « Julien, hanté par la mort mystérieuse de 

son cousin Ciro, seul camarade de jeux dans son enfance méditerranéenne. ». Puis, 

il est question d’un « enfant noyé vers le débarcadère (…) dont « le canif doit se 

trouver toujours au fond, enveloppé de vase maternelle ». Dans l’épilogue, Julien lui 

raconte « comment il se cachait sous l’eau, enfant, dans le réservoir naturel derrière 

la ferme de ses grands-parents du sud, un trou d’eau circulaire glauque, respirant 

grâce à une grosse tige creuse d’oignon ou de fleur d’ail et voyant parfois devant ses 

yeux émerveillés passer l’élégance incroyable d’une grenouille brune, ventre blanc et 

cuisses de danseuse, lâchant quelques bulles irisées pour remonter à la surface. 

Intouchable merveille, frisson. Nudité en apesanteur et innocence. ».  

Mais on a déjà lu que pendant son enfance, le narrateur avait un canif7, qu’il allait 

chez son grand-père Antonio dans le Sud de l’Italie, où il barbotait dans « une vaste 

citerne à ciel ouvert, dite ‘piscine’, précieuse réserve d’eau bien remplie en hiver et 

habitée de divers petits animaux » (p. 150), d’où il aimait observer « Sur le fil de l’eau 

le vol des libellules » - un hendécasyllabe qui se détache des lignes de la prose (p. 

153). Cela crée un court-circuit entre ses mémoires d’enfant et celles de Julien, qui 

est qualifié « dispers » dans l’épilogue. Ce mot est un trésor car il signifierait, selon 

l’étymologie latine, « éparpillé » ou bien « partout et nulle part à la fois ». L’épisode 

du naufragé qui « finit évanoui sur la basse digue qui fermait l’étang à son autre 

extrémité. Là, aperçu par des ouvriers de la scierie, sauvé par les pompiers 

volontaires du village, plus mort que vivant, voilà l’histoire. », est une variante du 

sonnet intitulé « Après la communale », issu du recueil de poésie Sonnets du petit 

pays… car le récit passe ici « de la mer à la mare » (p.187)8. On comprend alors que 

le rescapé du naufrage, qui a échappé de peu à la noyade, pourrait également être 

                                                      
7
 Vegliante raconte qu’il avait un canif quand il était enfant (p. 120) « Il entaillait à l’aide d’un précieux 

canif dont nul ne savait l’existence tel tronc lisse ». 
8
 Ma lecture de ce sonnet est dans le site Poezibao https://urlz.fr/fGUZ 

https://urlz.fr/fGUZ


le narrateur, s’il est vrai que « la trace de mémoire n’est pas l’apanage des seuls 

classiques » (p. 159).   

Ce livre de poche, on ne peut plus s’en passer une fois commencée la chasse 

au trésor (la lecture) car il incite vivement à aller découvrir tous les autres nombreux 

niveaux ou épisodes. Il ne s’agit pas d’une autobiographie de Vegliante mais plutôt 

d’autobiographisme car ses expériences humaines peuvent se faire l’écho de 

souvenirs différents chez un large public, jusqu’à toucher plus subtilement les poètes 

– ou les lecteurs – actuels.  
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