Variations autour de « L’arche inuit »* de Denis Ferdinande,

proéme et photographies de Carole Darricarrere

« Et si tout revenait a ne plus savoir écrire ? Et que ce ft la chance. »

Ou comment faire d’un monologue instrumental - sans paroles autres que les débordements de mots en bon
désordre d’un journal nocturne - un voyage interstellaire s’assimilant furieusement a une quéte transcendant
a la fois le langage et les maux de la condition humaine,

En cette année 2020 et son vocabulaire de fin du monde qui se termine comme elle a commencé comme
un serpent se mord la queue,

En cette année la plus bernhardienne, la plus schizophrénique qu’il nous ait été donné de traverser a nos
risques et périls, « telle voix d’un hors-monde soufflant, depuis son lieu futur, appelant, appelant a entendre »,
quel chant de siréne, « lieu de la lancée », « écarte les lianes, c’est alors le ciel »...

L'oxygene galaxique, la near death experience qui ramene dans I'archi-connu I'in-oui salutaire qui échappe
au cerclage de la raison raisonnante et révoque le nivellement par le ras comme appauvrissement a la
commande, « le fluide dés lors éclate, et voici la chance (que du tout autre advienne) » ;

Je salue ici I'intuitive audace, le déréglement, I'imaginaire, le lyrisme expérimental, la poésie débridée -
« |'allitération en prose pure et dure » - ouvertement non poétisante « le compassé étant sans chance », brute
de « dette » et qui se méfie d’elle-méme, « ses tournures en devenir », ses sources chaudes, ses visions a
I’arrachée, ses contradictions, sa volatilité échappant a la « pétrification »,

Les mots manquent pour « autourner » cette verticale de la saturation a la croisée d’un espace mental et du
béant, une (dé)possession semblable a une stratégie du dépassement ( narratif, formel, linguistique ), d’'un
homme face a ses limites, confronté en sa condition humaine au dérisoire, au morne, au déja vu versus le
tranchant, le transcendant, I'instinct de la mort comme préscience ;

Elle vient, la langue, s’attabler dans la lecture tel un sésame, la poignée qu’offre un bouton de porte dans
le livre qui contient plus d’un objet métaphorique en guise d’élévateur jusqu’a la fenétre bouquet final tel
parc (« afin que I'on s’y perde, que se perdent les traces d’un passage dans I'antériorité déja ancienne,
alors tu viens je te sais venir (...) il y aura toujours toi dont je dis le nom (...) L’archi-nuit, I'arche inuit. ») et
I’alphabet de se végétaliser (« griffes de la faune aérienne ») afin qu’accéde de réve en réve éveillé par-dela
les obstacles le lecteur a la vision d’une arborescence stroboscopique,

Elle vient, la figure « de I'ordre de I'infigurable », comme I'amour ses visages chatoyants, sauver ce qui figé
s’oxyde dans le retour, offrir a la main errante I’appui d’une voix « d’une douceur d’abime », a I’air le remede
de se stabiliser dans I’éther complice d’une présence « sans acces », elle apparait,

D’un long voyage le switch d’un courant alternatif vient confondre, le début et la fin interrompre, la
discontinuité en pointillés égrener le « passage au travers d’une abondante végétation, telles fleurs dont la
récente averse décuple toute senteur, est le premier saisissement, mais »,

Quid de l'attente et de la dictée, en ce journal de nuit qui tantot se refuse tantdét s’emballe, embarqué
en quelque médiumnique chevauchée I'auteur est livré délivré aux sirénes de l'ivresse, attendu au bord
assonnant soufflé, décollé de sa table par volutes boréales, pourvu qu’une phrase, quelle chance, a quelle
vitesse de stationnement, pourvoie a son besoin d’absolu sur une échelle de transcendance, plus haut que
le vin, « I, la cig, « l'urgence de I'attablement » ;



Et traverser les paysages télescopiques les mémes, qui comeétent a distance du temps de I'Histoire et des
hordes effectives jusqu’au Livre, tandis qu’a la tache de se dédoubler « qui parle, disant je, serions deux »
chaque nuit s’attable le poéte comme a une récréation se recrée ( se souvient d’appartenir au plus vaste
I’échancré ), I'endormi par milliers de par sa condition humaine gravitant vers quelque permission radicale
de s’exfiltrer convié en écriture a s’infinir, happé !

Qu’une phrase happe Sisyphe, le frappe, le scalpe, I'lcare, le lape I’appel, qu’elle vienne chatoyer entre deux
instants concrets te réve, te chancelle cette chance, en elle défaillir, sachant saillir en immersion dans la
chute ( butées, bris de mots, finales tronquées, «d, m, qu’, frag, é »), en suspension de trace découvrant qui
il est, « Untel, que je puis étre, (...) ayant trouvé en ce cerveau une terre d’asile (...), il écrit, quicela ? (...) - il
fallait quelqu’un - », « ne sachant encore qui il est, ayant a devenir ou deviner {(...) »,

Ainsi des « 'avant-dire » et a chaque page est-il question d’une liberté qui offre et refuse a « I’alphabet en
langue morte », par belles échappées, une transpréhension de ce que, fondamentalement, écrire signifie (
étre habité ), dans le grand désordre de beauté qui comme béatitude parfois au détour d’une phrase vous
atteint, la nécessité absolue d’'un déplacement du sens survenant dans le déréglement d’écrire pourvu
qu’une lame de fond vous déhanche, sape ce qui reste le dilue, chaque soir il trampoline jusqu’a réapparaitre
autre en connexion dans le passage, chaque aube I’échoue - « : je n’écrirai pas, phrase malingre s’il en est,
semble et par elle I’écriture se mourir (...) Epuisement » -, chaque rendez-vous au ‘moins’ offre I'avantage
du ‘loin’, chaque nuit I’évase - « ['acceés est la mort méme (...) la recherche s’éternise, devenant tout le sens
d’exister (éther, »...

Les tiroirs sans fond d’un réve ( le méme chaque fois différent ), les poussiéres esséniennes d’espaces
désincarnés, les (cé)cités - « toute ruelle, cruauté » - a traverser vaille que valille jusqu’au poumon qui nature
au-dela de la vue divers contenus comme autant de niveaux de conscience sur arréts, et chavirer indaté
d’anagramme en anagramme entre réve et réalité dans I’'archinoui détachable du Poéme ( qui 'adombre et
le cingle phasé a une perpétuité de siecles ) selon un rituel dans lequel chaque item participe d’'une rampe
de lancement : jamais s(re, par effractions incantatoires, la possibilité qu’une intelligence native I’adoube
qui par ricochets nous défroisse,

L’arche inuit faisant I'objet a méme le livre de maintes tentatives de définition « - tel lieu - hors-parages (dans
la maison-de-la-pensée et ses fondations incertaines) (...) n’y étre pour rien — que main tracante (...) sur
feuille violente (...) le style* quand bien méme serait-ce tout sauf en ton pouvoir : que cela le devienne, que
le pouvoir advienne »,

« Ecrinocturne », « sa lave est sang s’écoulant comme une bave », « dis-je pour qualifier le spectral tel qu’en
son énergie primitive », « mais il faut alors traduire tout le fragment, depuis la singuliére langue ayant cours »
comme autant de métaux inquiétants, « et c’est des lors comme une autre langue qui nous arrive, nous ...
comme si tu étais parlée, ... mais d’un absent », et qu’ainsi présent participant de fragment en fragment
du grand dehors de quelque langue, quelque faune végétale étrangement nous déflore, I'implant fétiche de
I'impulsion d’une phrase nouvelle nous réinvente, la lumiéere intacte « d’'une mémoire considérable » t’arréte
lecteur « (presque [d’] un arrét de mort) » comme « vient le Hors-texte dans le texte - zone sensible -, se
cherchant un objet »,

En immersion pour ainsi dire avalé-repoussé le lecteur avance, de divagation en divagation, dans le baptéme
de la lecture comme en un portail un monde autre révélé se reléve, I’énigme artésienne d’une pensée en rut
dans des formes post-mallarméennes convertibles de I'ordre d’un dégel, I’eucharistie de « I’* » par laquelle
le guet salvateur de la Beauté se confond avec les traits compagnes de I'aimée afin que l'ici-bas a I’haut-
dela en écriture s’enséve,

L’arche inuit, cet appareil de fragments d’un discours amoureux, la « syntaxe déréglée » de « cette saisie
profuse a mains nues » peut maintenant étre entendue comme des variations Goldberg, des improvisations
au piano de Keith Jarrett ou les réinterprétations en cascade par son auteur d’une partition de Nils Frahm
- remix abordés comme autant de traductions ou de corrections d’un saut a I’élastique dans le vide -, soit
une tentative haletante de ramener et d’exprimer dans les mots de la troisieme dimension des accords recus
en réve dans une autre,

Chaque fragment enquétant sur le mystere de I’écriture confondu en amont et en aval de la nuit des temps
avec le royaume des morts, L’arche inuit est le récit halogéne d’un journal de chutes, une quéte d’idéalité
parsemeée de pépites et d’amnésies butant sur des embryons de langue indurés dans I'épreuve de la limite.

A peine refermé le livre déja appelle, il est question de s’aventurer ( projet de lecture abordé tel un voyage au
long cours), progressant dans la lecture en gants de boxe au pic a glace je perds pied, cherchant dans cette
densité de banquise entre I'air du fragment et la brique nuptiale un trou de phoque je patine par le fond :
courants a double sens, silence archaique de nappes phréatiques, tout un monde s’ivresse ; le lendemain
en apnée plonger y retourne, une phrase me repéche, un chant de squale me ventouse, une cité sous la
mer, un triangle des Bermudes, agi par I’écriture tout ce qui ne reléve pas du domaine de I’écriture y ramene,

La narration ici étant le miroir des abstractions du non manifesté, la poésie une ambiance pérenne,
I'immanence I’émergence de ce qui du rien en plénitude rémane, la pratique expérimentale du journal est
alors entendue comme une piscine a débordement dont chaque date en cascade recouvre I'éternel retour
de la suivante,

Percu telle une violence - toute virgule précédant une majuscule participant elle-méme d’un combat de
la langue contre I'ordre établi du langage - qu’une phrase lache I'auteur en plein vol sur un ‘qu’ ou ‘de’
témoigne d’une étoile filant son bas dans les serres du textuellement correct,

( s’y méle, sur la table nue, le vif-argent d’une constellation de fleurs coupées comme autant d’arréts sur a-pics
versant prestement a vue de nez du ciel dans la lecture
telles especes inconnues d’oiseaux
sitét chues déja mortes )

( n’écrivant par les livres que dans la mesure ou ils y consentent, des poemes )

(comment, dans cette altérité, réinventer I’art de la recension, sortir I’ennui de son pré carré
repenser la valeur, lui faire rendre son jus
S’aventurer hors des rayons a la recherche de quelque pépite )

N’avoir encore jamais lu de livre de Denis Ferdinande, quel choc. Fermé piano, son « for altérieur ». En
premiére de couverture un graphéme de I'auteur, une composition auxiliaire d’archipels, d’encolures, de
hiéroglyphes en cottes de maille, de trolls et de chevaux de Troie, peut-&tre. Sous le couvercle un nid de
guépes galactiques fait son et sens. Décidant d’attaquer la lecture le matin a jeun au patin a glace c’est un
fleuve. Appelons-le le Styx. Il est gelé. S’agissant de le traverser : maintenant ( sans passeur).

Qu’est-ce gu’un livre vous inspire. Quelle expérience de lecture. Quelles ressources. Quelles résistances.
Qu’est-ce que le livre vous fait, au corps, a cceur, au crane, a l'oreille interne. Pouvez-vous rester avec un
texte suffisamment longtemps pour que vous soyez agi. Savez-vous ce que lire veut dire s’exposer.

Est-il encore possible de rompre le moule sans pour autant se prendre au sérieux. D’innover sans risquer
de tomber dans d’atroces bidouillages qui ne dépassent pas les strictes méninges. De briser le cercle des
poétes disparus tout en recouvrant les valeurs de la vision sublime. Est-il encore temps de se souvenir. Est-
il possible de rester fidele a son extraterritorialité et comment la mettre en mots non pas en tant que bruit
de fond mondialisant mais comme silence. Comment s’émanciper de cette part convenue de soi-méme
que le commun adopte. Cultiver inlassablement sa différence. Manier opportunément I'art pionnier de la
contrainte. Témoigner a la loupe d’une autre abondance.

Chaque lendemain acmé, retourner au livre armé d’une regle plate et de crayons de couleurs. L’arche inuit
est une Joconde. La montagne Sainte-Victoire un Himalaya. Méthode, se laisser déporter a la surface telle
une planche de fragment en fragment sur de nouvelles figures de style. Faire le tour de chaque page a
20.000 lieues sous les t(h)ermes. Qu’un livre enfin non seulement vous apprivoise mais vous enseigne.



«(...) revoici la cité, sa circulation criarde, il faut une sentence, (...) I'advenue d’une phrase, (...) une vigueur,
(...) écrire qui est sauvetage (...) (les fragments conferent I’éternité), augmentation d’ultraviolets dans la
nuit noire. Naviguant entre dates et crochets écrire autour t’en affranchit quand la lecture devient écriture
et I’écriture journal de la lecture, péche au gros et nouvelles salaisons, ou la lecture est un sport et le livre
une matieére premiére entrer en noces tout entier vague et libre cours, les variations font le récit, récit d’'une
aventure, « revenance » d’une épopée.

Disons une table comme s’il s’agissait d’un ring dans un tableau de Hopper, une table offre a la main une
piste de décollage, une lampe ( son halo ) est un phare dans la nuit. Attendre, un son, un signe. Arrivant au
croisement de I'intérieur et de I'extérieur, s’il vient. Rendez-vous avec le gué, « N’attendant qu’une dérive,
depuis ce pas trop slr encore, ou entrainerait-elle ? », « ne nous occupant jusqu’alors que du quelconque
en ce monde, ne cherchions-nous pas respectivement a contraindre I'oubli », « défaite totale, (...) le nom
de chance survient, de la défaite qui [12/10/2017] Temps durant lequel je me détourne du vitrage, et s’il ne
suffit pas que je m’en détourne - une attraction subsisterait toujours, de ce qui s’apercoit au travers - les
stores sont refermés sans plus attendre (...) et c’est alors feu d’artifice de sentences d’une artificialité que je
m’objecte {(...) ».

Aussitét I’en-temps du concert de Cologne, Keith joue merveille du désaccord d’un vieux piano a jauge
pleine pour la musique elle-méme d’une écriture qui s’improvise a lui comme imposition de mains, joue ce
hors-temps de virtuosité a fond la caisse, est plaqué, expérimentalement plaqué sur la longueur dés lors que
la musique sur lui rythme ses gammes. Qu’est-ce qui chaque fois se reconstruit ? De quelle nature est ce
qui s’agace ? Qu’est-ce qui mord a ’lhamecon dans la métaphore de la mer sinon séance tenante I'inconnu
vague d’une performance ni tout a fait la méme ni tout a fait une autre, une marge certaine d’indétermination
appelée « chance », un tuilage de circulations ?

V.

« N’avoir rien noté qui pdt se garder du nocturne appelé nocturne, du coup I’'esseulement de la pensée,
qui ne peut dées lors naitre et croitre, des mots s’adjoignent aux mots, et comme arrachés a la nuit dure ;
arrachement aux antipodes du fragment-fleuve ou va chaque jour le réve m’accordé-je toutefois la possibilité
de I’échec ? »,

« D’une réverie la phrase prenant corps qu’il est possible dés lors d’étirer de longues heures »,

« tache de I’heure écrire en I'absence de phrase une phrase ou enchainement a ne pas laisser fuir (...) », « /
Tu vas respirant comme il fut écrit, / »,

Ni maitre ni esclave le poéte est I'amoureux, le fourreau consentant contemporain d’un enlévement sinon
rien ; quoi qu’il fasse la poésie le percute, I'oblige ; fondant ainsi une race a part (de survivants), mutants
subliminaux dont les extases et les manques sont sans référence commune ; poéte ne I'advient qu’aux
dépens de la réalité au détour de quelque phrase appelée chance ; ni artiste ni artisan - « (c)es gestes spéciaux
de travailler la phrase » - ni un intellectuel, libre de toute formatage, structurellement incompréhensible au
commun des mortels, il écrit comme il respire, si différent (si inaccessible) qu’il en devient parfois suspect ;
que ceux qui en doutent pénétrent dans L’arche inuit comme dans une navette spatiale téte nue avec cette
fébrilité qui annonce les lectures cathédrales, les révélations, les tsunamis - coups de foudre ou répulsions
instinctives -, « autant de fois qu’il y a corps », « la-bas un feu que des danses autournent »,

Sa solitude, son écart - « la vie facile est laissée a d’autres » - est ’ARN de son accomplissement, aimanté en
écriture comme diamanté dans le temps de /’* a la racine qui est un temps de satellisation a I’égal du réve, il
n’est contemporain que d’elle, comment le penser dans de nouveaux alphabets, son je étant autre de toute
éternité et autre encore son double échappant aux adhérences dont latéralement il se nourrit.



V.

A premiére vue perplexes, sa compacité s’arrime a la nétre, sorte de combat avec la matiére d’un barrage
contre la breche ; méthode, se clamper ici ou la a quelque repére avant qu’un torrent ne vous charrie
d’improvisations en débottés au cceur intergalactique d’un espace multidimensionnel « rien ne serait sdr a
cet endroit » ? Constat, le relire n’épuise pas le texte.

Noter certaine parenté avec un leitmotiv mental dont les rushs arithmétiques camisoleraient le lecteur (
s’agissant d’un rapt ) jusqu’a la fin de I’écriture ( Thomas Bernhard ), un leitmotiv qui martel en téte ne se
dessaisit jamais de son 0s, entre autres bandes passantes telle association d’idées : les thermes - « scansion
attenante a la phrase » -, le réve la chance I'appel ( de la phrase ), I'archaique, le double, le réel affect filigrane
d’une figure féminine coupe-file, autant d’idées fixes, de bassins de débordement, d’intersections de vases
communicants, d’hypnopédies, d’effets de floutage, I’écriture faisant feu du vide dont émarge I'éphémere,
du rien le bougé entre effacement et satiété, pré- texte a un architexte.

( conversation avec I'ours a ce sujet une heure avant le lever, interloqués de se réveiller si éternellement
- étincellement - jeunes dans le vieux monde de corps étrangers sans destin autre qu’une forme ou une
autre d’accomplissement radical souhaité,

cherchant les mots pour faire grandir en toutes lettres un sentiment de décalage
entre apparence et transparence

aidée en cela par ma lecture sentinelle de L’arche inuit )
VI.

Certains livres résistent a la recension, une fois rangés ils vous réclament, rouverts ils vous recrachent,
ayant encore malgré vous quelque chose a partager, comprenez qu’il ne vous appartient pas de leur dire ni
oui ni non, l"auteur lui-méme n’en serait pas le maitre, ces livres relevant de quelque étrange appartenance,
radicalement insistants ils

stand for themselves, unshelved, a votre chevet

Il en va ainsi des portées hors calibre qui échappent a distance a I'auteur qui les commet comme a la
logique, oscillent non-poéme entre deep writing magnétique et poésie malgré elle un pied dans le réel I'autre
délesté dans I'entre-deux, et finissent par se résorber sans I'apport ni de la main ni de la raison tels de purs
esprits ;

Sceptiques nous le sommes et le restons, mais lassés quand bien méme de « /’*» et de ses aléas, nous nous
en remettons alors a I’extraterritorialité de ce fluide pourvoyeur de sensations dont on n’épuise jamais la
déroutante plasticité en ses multiples appréhensions - la langue -, de la la ritournelle se fait poudreuse hors
piste a tous les temps, son attente une paralléle amoureuse, s’asseoir a la table dont les bords acoustiques
entrainent jusqu’a I’Autre tandis que quelque conscience supérieure vous étire telle une phrase a l'infini
pourvu que vous laissiez « divers vertiges, ce qui vient affecter ce corps, comme s’il y avait présences » vous
reconduire toutes affaires cessantes,

Et « Comment conclure, quelle serait la phrase ? L’arche inachevable, inarchevable, inarchivable (...) »,
gageons que ces derniers mots - « SCENE | : » -, tel un appel d’air, seront les premiers d’un livre a venir,

()

Carole Darricarréere, 13 janvier 2021

L’arche inuit, Denis Ferdinande, éditions de I'agneau, octobre 2020, 150 pages, 18€




