Préface

Les minutes heureuses

« Je sais I’art d’évoquer les minutes heureuses »
Charles Baudelaire

Quelle sorte d’ile constitue dans la vie plus ou moins morose d’un adolescent la
naissance de I’amour ? Quel agrégat inespéré de minutes heureuses ? Quel contraste avec
I’ordinaire des jours, et quel secret relief dans leur paysage ? Et, pour commencer, qu’est-ce
donc que ce trouble, cette pulsation nouvelle du temps et du cceur ? Avec beaucoup de finesse,
Quentin Biasiolo nous méne a travers le dédale de ces questions : son roman d’amour est
aussi un livre de pensée : un travail d’analyste des conduites et des sentiments.

C’est sur un fond de contrariétés ordinaires, principalement constitué par les rituels
mesquins et les paroles déprimantes de la vie vulgaire, que vient se loger par une espéce de
magie la naissance de 1’amour : cette échappée splendide dont 1’adolescence a le mérite de
savoir compter les précieuses secondes sans en perdre aucune en chemin. Car I’amour a de
ces fagons, a la fois précautionneuses et enchantées, d’apparaitre 1a ot on ne I’attend pas...

Elle s’appelle Salema, et c’est une jeune fille croyante que sa religion sépare de la
culture laique du narrateur... Je ne vous en dirai pas plus, et vous laisse le soin de la
rencontrer a votre tour a travers ces pages... Chacun sait que les jeux de 1I’amour sont
compliqués, surtout quand ils se développent en cachette... L’amour n’est-il une collection de
péripéties ? Un roman, ou une piece de théatre, toujours ?

Evidemment, il y a de la Juliette et du Roméo dans ces deux gosses qui vont braver les
interdits... C’est d’abord une rencontre délicieuse, pudique, a I’ancienne, avec son lot de
lettres maladroites, et toute la distance que 1’amour devra consumer pour s’établir. Beaucoup
de précaution et de respect, parmi beaucoup d’attentes et beaucoup d’anxiété. Le langage
s’installe ainsi, tout mélangé de silence, de réticences, de résistances, au travers des
approximations et des parties de cache-cache : la religion y veille !

Vient le jour du premier rendez-vous, avec son cortege de questions : « Qu’est-ce donc
qu’un rendez- vous ? Je n’en savais strictement rien et la chose ne m’était connue que par oui-
dire et représentations interposées. Qu’y fait-on ? On se retrouve a un endroit et puis quoi, et
puis apres ? Que se passe-t-il ? Je ne cessais d’y penser, d’imaginer, de vouloir anticiper. Bien
entendu, je me projetais n’importe comment, et je n’avais aucune idée de ce qui se passerait. »
C’est avec autant de minutie que d’¢élégante pudeur et d’ironie, que I’auteur décrit pas a pas
les plus petits détails d’une attente et d’une rencontre. Il y a quelque chose de délicieux dans
le soin de I’écriture a dire ce qui se passe dans la téte d’un adolescent épris qui va risquer son
premier baiser, si ridicule et risible semble-t-il !

C’est précisément ce soin et cet ¢lan qui font le charme de ce roman ou I’humour et
I’ironie jouent discrétement leur partition et ou les références a la peinture sont nombreuses...
D’autres lecteurs retiendront peut-€tre la colére et 1’ingéniosité des deux adolescents que leurs



parents séparent, la rage et la douleur de la brisure culturelle, ou la fiévre lyrique qui s’empare
du narrateur, ou encore la grande sensualité du « finale », mais pour ce qui me concerne c¢’est
la tendre passion et la fraicheur des découvertes du cceur et de la chair, rapportées avec
beaucoup de sensibilité, qui me retiennent ici le plus, peut-étre en ce qu’ils réveillent, chez le
vieux bonhomme que je deviens, de précieux souvenirs... Je laisse au lecteur le soin d’aller a
son tour son chemin dans ce beau roman d’amour et d’éducation : il y trouvera de quoi
s’émouvoir, matiére a penser, et de quoi étre heureux.
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