
Préface

–

Les minutes heureuses

« Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses »
Charles Baudelaire

Quelle  sorte  d’île  constitue  dans  la  vie  plus  ou  moins  morose  d’un adolescent  la
naissance de l’amour ? Quel  agrégat inespéré de minutes heureuses ? Quel  contraste avec
l’ordinaire des jours, et quel secret relief dans leur paysage ? Et, pour commencer, qu’est-ce
donc que ce trouble, cette pulsation nouvelle du temps et du cœur ? Avec beaucoup de finesse,
Quentin Biasiolo nous mène à travers le dédale de ces questions : son roman d’amour est
aussi un livre de pensée : un travail d’analyste des conduites et des sentiments.

C’est sur un fond de contrariétés ordinaires, principalement constitué par les rituels
mesquins et les paroles déprimantes de la vie vulgaire, que vient se loger par une espèce de
magie la naissance de l’amour : cette échappée splendide dont l’adolescence a le mérite de
savoir compter les précieuses secondes sans en perdre aucune en chemin. Car l’amour a de
ces façons, à la fois précautionneuses et enchantées, d’apparaître là où on ne l’attend pas…

Elle s’appelle Salema, et c’est une jeune fille croyante que sa religion sépare de la
culture  laïque  du  narrateur… Je  ne  vous  en  dirai  pas  plus,  et  vous  laisse  le  soin  de  la
rencontrer  à  votre  tour  à  travers  ces  pages… Chacun  sait  que  les  jeux  de  l’amour  sont
compliqués, surtout quand ils se développent en cachette… L’amour n’est-il une collection de
péripéties ? Un roman, ou une pièce de théâtre, toujours ? 

Évidemment, il y a de la Juliette et du Roméo dans ces deux gosses qui vont braver les
interdits… C’est  d’abord une rencontre  délicieuse,  pudique,  à l’ancienne,  avec son lot  de
lettres maladroites, et toute la distance que l’amour devra consumer pour s’établir. Beaucoup
de précaution et  de respect,  parmi beaucoup d’attentes et  beaucoup d’anxiété.  Le langage
s’installe  ainsi,  tout  mélangé  de  silence,  de  réticences,  de  résistances,  au  travers  des
approximations et des parties de cache-cache : la religion y veille !

Vient le jour du premier rendez-vous, avec son cortège de questions : « Qu’est-ce donc
qu’un rendez- vous ? Je n’en savais strictement rien et la chose ne m’était connue que par ouï-
dire et représentations interposées. Qu’y fait-on ? On se retrouve à un endroit et puis quoi, et
puis après ? Que se passe-t-il ? Je ne cessais d’y penser, d’imaginer, de vouloir anticiper. Bien
entendu, je me projetais n’importe comment, et je n’avais aucune idée de ce qui se passerait. »
C’est avec autant de minutie que d’élégante pudeur et d’ironie, que l’auteur décrit pas à pas
les plus petits détails d’une attente et d’une rencontre. Il y a quelque chose de délicieux dans
le soin de l’écriture à dire ce qui se passe dans la tête d’un adolescent épris qui va risquer son
premier baiser, si ridicule et risible semble-t-il ! 

C’est précisément ce soin et cet élan qui font le charme de ce roman où l’humour et
l’ironie jouent discrètement leur partition et où les références à la peinture sont nombreuses...
D’autres lecteurs retiendront peut-être la colère et l’ingéniosité des deux adolescents que leurs



parents séparent, la rage et la douleur de la brisure culturelle, ou la fièvre lyrique qui s’empare
du narrateur, ou encore la grande sensualité du « finale », mais pour ce qui me concerne c’est
la  tendre  passion et  la  fraîcheur  des  découvertes  du cœur et  de  la  chair,  rapportées  avec
beaucoup de sensibilité, qui me retiennent ici le plus, peut-être en ce qu’ils réveillent, chez le
vieux bonhomme que je deviens, de précieux souvenirs… Je laisse au lecteur le soin d’aller à
son tour  son chemin dans  ce  beau roman d’amour  et  d’éducation :  il  y  trouvera de quoi
s’émouvoir, matière à penser, et de quoi être heureux.
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