La vie discontinue
De Jean-Marc Sourdillon

Editions « La part commune »

«On est Ia un peu par hasard », dit la premiere phrase; mais
n’hésitez pas, poussez la porte de ce livre : La vie discontinue de Jean-
Marc Sourdillon, publié aux éditions « La part commune ». Chacun des
huit textes qui le constituent fait partager I'ouverture d’'un passage. En
chacun se propagent I'écho d’'un souvenir et la trace d’une brisure.
Entre récit et poéme, chacun donne a lire et a éprouver un vertige, mais
d’'une maniere étrangement calme, sur le ton familier de la confidence.
Il arrive ainsi que le récit poétique, tout profane qu'’il soit, tienne de la
parabole.

Toujours, le sujet évoqué reste simple. Ce sont, par exemple, de
treés vieilles marques de griffes au fond d’'une grotte, un dessin a la
surface d’'une paroi, qui parait s’adresser a nous depuis la nuit
primitive. C’est un vieil homme, la-bas, qui travaille dans son jardin et
qui ne regne pas seulement sur les quelques volailles auxquelles il
donne a manger, mais sur le temps, pére de la lumiére de I'aube aussi
bien que des animaux et des plantes. C’est la maison du peintre
Bonnard, ou entrent encore apres la mort de sa femme Marthe des
clartés si vivantes que les gestes de naitre et de mourir coincident avec
ceux de la peinture méme.. C’est une lettre adressée a I'ombre d’'un
frere. C’est le souffle d’'un parent tres cher qui chute brusquement et
s’éteint dans I'été... C’est une visite a la tombe du poete Antonio
Machado, a Collioure, non loin de la frontiere... Ce sont encore d’autres
figures, d’autres instants, d’autres trajectoires et d’autres lieux qui se
croisent et se creusent.. Et ce sont autant de présences et
d’attachements mesurés a 'aune de I'éloignement ou de la disparition.
La mort en effet n’est jamais tres loin, non plus que la naissance : elles
impriment a ces proses le rythme de «la vie discontinue », ralenti et
meéditatif, parfois accéléré jusqu’au poéme. L’on entend en effet, au fil
de ces pages, quelque chose comme le cri assourdi d’'une urgence.
Attentive a cette palpitation, ce tremblement et cette hésitation qu’est
I'existence, scrutant les moments ou l'obscurité tressaille au dedans,
I'écriture de Jean-Marc Sourdillon parcourt les multiples nuits avec
lesquelles nous sommes aux prises.

Ce faisant, bien sir, son livre nous parle aussi de la poésie et nous
plonge dans l'obscurité ou elle prend naissance. Encore n’est-elle pas la
pour s’enfermer dans sa propre métaphore: jouir de ses reflets,
fussent-ils crépusculaires, ne lui convient pas. Elle vise autre chose:
elle regarde en face le noir dans lequel il lui faut descendre, elle palpe
les parois des cavités d’obscurité qu’il nous faut traverser. Et elle
apprend a secréter avec cette nuit méme, la notre, sa propre lumiere.
Elle palpite comme un cceur dans le noir : elle est sa palpitation méme.



Surtout, elle nous rappelle, au fil des portraits et des circonstances,
cette vérité : si profonde que puisse étre la solitude, nous ne sommes
pas seuls dans notre nuit, mais accrochés les uns aux autres par notre
désarroi. Sans les autres, n’existerait pour chacun que le vide. A la
question implicite qui court au long de ces pages et qui demande ou
notre vie trouve la force de porter son fardeau de nuit, il semble que ce
livre apporte trois réponses qui sont trois formes d’attention: a la
fragile présence d’autrui, a la beauté sensible de ce monde et a la voix
méme ou se loge notre parole. Ce sont la nos trois biens, nos trois
respirations. C’est pourquoi il faut prendre avec soi La vie discontinue
de Jean-Marc Sourdillon, le lire, le relire, et le conserver précieusement.
Rares sont les livres de cette espece.
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