Le bruit de la langue, de Gilles Mentré

« Un aprés-midi au zoo ou les autruches cotoient les singes, un tableau accroché au mur, un
bruit qui insiste dans le silence, un roi jaloux de la lumiére, un voyageur qui traverse la
campagne en fredonnant... »

Ponctué de peintures de Christian Gardair, Le Bruit de la langue de Gilles Mentré assemble
proses et vers dans une suite de libres variations sur les jeux subtils de la langue et du réel.
Ce livre nous entraine dans la singuliére partie de cache-cache que dans I’écriture poétique
la langue engage avec elle-méme, avec le monde. Choisissant d’évoquer a batons rompus
des situations ou des souvenirs détachés les uns des autres qu’il agence cependant avec
méticulosité, le poéte dispose sous nos yeux des signifiants précis aux signifiés incertains. Et
c’est précisément le bruit méme de la langue gu’il nous donne a entendre : comme
partiellement dégagé de son objet, un poéme se prépare sous nos yeux, assemblage et
appareillage. Mais c’est alors tout le rapport au monde qui se voit frappé d’étrangeté. Les
mots prennent les choses avec eux en les décalant ; ils dérangent leur assise, leur assiette, et
donnent ainsi a percevoir ces légers déséquilibres qui affectent notre existence parmi les
choses.

Curieusement, au fil de ce livre, sans que le propos soit métaphorique ou résolument
réflexif, I‘écriture se désigne elle-méme a mesure qu’elle s’établit ; on la voit naitre sur la
page. Elle ne se référe pas a quelque chose d’extérieur mais fait événement par elle-méme.
Elle surgit et fait surgir. Ecrire est alors une sorte de bruit, sur le papier comme dans la téte :
« Je ne fais rien/ Je bruisse, je bruis ». Les gestes de la langue sont gestes du désir. lls
manifestent ce qui demeure caché, le dérobé, le furtif, 'impondérable. En ce sens, ils sont
osés. lIs enfievrent notre double enveloppe de chair et de pensée. Ce sont des gestes
impensables. Certains d’entre eux pourraient aussi bien avoir été faits en réve. Ce sont des
astres qui gravitent autour d’un centre vide.

Prose du monde et poéme de I'écriture, ainsi s’équilibre ce livre : en vers la réverbération de
la langue qui se regarde et se commente, somme toute heureuse de ses reflets ; en prose le
poeme de la vie sensible, qu’elle a rendue sensible. La langue s’enchante de son propre
pouvoir et ne craint pas d’en jouir. L'écriture est fine et précise ; ses gestes sont d’une
grande délicatesse dans leur maniére de toucher aux choses du monde et de nous les
donner a percevoir.
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