Le dernier chardon

Le soleil levé, 'homme s’intéresse aux bétes.

Il les regarde étre bétes. Elles se présentent sous divers aspects ; elles y passent
leur temps. Elles explorent. Elles se reniflent. Elles cherchent un équilibre.

Avec un peu de chance, c'est sans fin.

Elles volent, elles gambadent, et puis elles disparaissent, elles changent de forme.
Les bétes procurent a 'homme le frisson des vents chauds des steppes, des
toundras, des savanes : d'une immense plaine saturée d'odeurs que ne viennent
briser que l'incendie ou I'arbre, ou la mer.

Et vient I'heure de sortir.

L'homme leur parle un peu de ce qui les concerne. Faim, soif, reproduction,
territoire. S'il ne pergoit pas de réponse, il insiste avec beaucoup de douceur, sans
précipitation ; au besoin, il se montre a découvert, car c'est la qu'il se montre le
mieux.

Les bétes répondent ; elles aboient, grognent, zinzinulent : « Territoire d’abord », il
le voit bien sur leurs babines fermement serrées sur des machoires qui leur
donnent du courage mais aussi des illusions, parfois : les plus volumineuses sont
condamnées. Trop encombrantes, elles ne peuvent pas vivre de branche en
branche, elles ne peuvent pas survivre dans des terriers, elles ne savent pas se
contenter d'expédients ou de menus détails a grignoter.

Le baluchitere, par exemple, a disparu par excés de taille. Le mammouth en
comparaison était un nabot et le cachalot, une grosse truite. C’était un test de la
nature en genése, naissant a tatons, une mauvaise idée abandonnée dans le
bouillon du déluge, un essai pilote suivi de tant d'autres plus ou moins oubliés dans
les fossilisations dont héritent les sciences qui creusent. Le pauvre baluchitére
devait s’en douter car il a une triste mine, une bouille un peu fanée.

La ou bivouaquait le baluchitére, il ne restait que de ras alpages aprés son départ.
Son museau, chaque fois qu'il rasait le sol, le rasait pour de bon. Sa maniére de
manger est indescriptible, 'hnomme en est sdr, tout autant que les paléontologues.
Cependant, on suppose que chaque jour il éclusait un champ.

Les baluchitéres vivaient par couples au sein de petits troupeaux de six a dix
congéneres, trés soucieux du sort de leur progéniture, les baluchitérons. lls ont
beaucoup voyagé ; on en retrouve maintes traces qui attestent qu’ils aimaient les
longues distances. Leurs transhumances suivent le tracé des grasses prairies
jusqu'aux chardons ; de l'abondance a l'aumdne, leur route croise celles des
grandes extinctions.

Le baluchitere, en marchant, gagnait du temps.

Il marchait, marchait sans cesse et puis un jour, ses joues se sont effondrées, il a
commencé sa triste mine face au premier chardon, celle que 'homme a sous les
yeux, une mine qui s’est achevée par I'asphyxie de I'espéce, ou I'on peut déceler
un air de surprise. L'homme imagine que le baluchitere fut frappé d’une bien
sombre idée.

Le mastodonte étant court sur pattes, il se déplagait trés contracté dans sa masse,
toujours profondément tassé vers quelque maniére de précipiter sa fin. Derriere
volumineux ; assez inquiétant pour l'inciter a ne jamais marcher en file indienne
mais face au vent. De quelque facon qu’il se présentat, il avait un je-ne-sais-quoi
de mal dégrossi, d’'inorganisé, de bousculé.

Sa cervelle était d’'un poids d’anus.

C'est tout le probléeme. Les gros corps tout en muscles finissent par se



congestionner lorsque la matiére se pose en obstacle, et qu'un peu de jugeote
relancerait la dynamique de groupe.

Jamais assez de steppes a brouter. Pas de prédateurs en embuscade. Trop
d’espace pour soi nuit si on est seul en lice, ce qui eut été la délivrance pour
'espéce qui, réguliérement éclaircie, aurait ainsi survécu, par petits groupes.
Quand la nature fait ses comptes, elle liquide les excés ; le baluchitére s’est
pulvérisé sur le long terme.

Un jour, le baluchitere dut faire face a l'ultime chardon. Il aurait fallu rétrécir pour
survivre, sur le champ. Et c’est peut-étre ce qui est advenu : le rhinocéros jouit d’'un
air de famille avec le mastodonte tout a fait remarquable, exception faite de sa
corne, comme une mémoire palliative de I'ancienne abondance, le baluchitére,
I'ancétre.

Le baluchitere qu’on rencontre dans quelques contes, essentiellement ceux venus
d’Orient, n'est pas tout a fait celui des origines. Il s'agit d'un hybride entre une
époque trés reculée et une autre, du temps des cavernes, qui nous est plus
familiere. Celui-la se peint, se dessine, il se laisse facilement porter par les
transports de l'oralité. Son allure, ou plutdét sa carrure en font un symbole de la
lourdeur, de l'encombrement. Sa démarche se préte aisément aux récits
picaresques qui s'achévent par la morale du plus rusé, du plus petit, mais aussi il
faut le dire, du plus beau.

Le baluchitére du Pakistan, le plus représentatif de I'espéce et qu'on finira par
connaitre sur le bout des doigts étant donné 'avancée des recherches a son sujet,
provient d’'une souche un peu douteuse, controversée depuis peu, avatar plus
modeste, encastrable dans des contes ; en somme, un baluchitére de réve.
Lorsqu’on extirpa le premier fossile d’'un baluchitére, d'une steppe du Pakistan,
sous la forme d’ossements trés épars (qu’il a fallu bourrer de viandes pour le
rendre présentable), on ne disposait 1a que d'un échantillon de fin de race,
amenuisé et apathique. C’est cette version qu’on retrouve dans le folklore des
contes orientaux. Le baluchitére y est mis en scéne tres irrévérencieusement, a
cause de piteuses capacités sexuelles, et cette mine consternante qui résume si
bien son destin.

(Le soleil couché, 'homme s'intéresse toujours aux bétes.)

Parutions

J’aime les boules, toutes les boules. Le Nouveau Recueil, n°73.
Mes réves sont occupés. Le Nouveau Recueil, n°75.

Scroneus malefica. Le Canard en plastic, n°2.

Badaboum, baboum, boum. La Femelle du requin, n°30.

Ma mere, elle. Le Préau des collines, n°8.

Pectus excavatus. Le Préau des collines, n°9.

Une zizanie. Du Nerf, n°8.



