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On peut, tu sais, en restant icl
en restant parfaitement immobiles
soutenir une étoile. On peut
demander a la feuille de tomber quand c’est I’heure
et guider le fruit vers sa maturation.
On peut, crois-tu, féter chaque onde
scander les fils d’herbe et nommer
dans I’air le bien. Pousser le bien dans les contrées
pacifier les esprits guerriers. Soutenir
la flamme de chaque atre dans les petites
cuisines du monde, apporter dans les taudis
la flamme minuscule qui transforme en repas
les fruits de la terre. Maintenir 'eau
dans la transparence. Et la montagne immobile

sans vaciller.

En restant parfaitement immobiles
on peut chérir. On peut entrer
dans la douleur d’un autre et soulever,
sécher le linge. Voler. On peut
faire coeur avec le coeur de la terre. On peut
diviser a I'infini ’'humaine particule
de chair. Déchainer le potentiel atomique
qui est dans chaque écaille
de notre peau. Et de la, féter

la présente — la notre — éternité.

Rester silencieux et immobiles c’est comme dire
voila, fécondez-moi. Le dire aux forces

le dire aux saisons, au ciel, aux populations
invisibles des mondes.

On fait acte de foi, en restant immobiles.

On dit : je crois en ce qui ne se voit pas,

je sais que je ne suis pas seule maintenant

dans cette chambre sans personne,

je sais que dans le vide apparent



il y a un courant fécond, une main
qui guide ma main, un esprit

de création. Je sais ne pas connaitre
le mystere du monde et le préserver

pour la fécondation de chaque étre vivant.

En restant parfaitement immobiles on crée une fissure

pour que quelque chose entre et fasse un mouvement

en nous, et nous travaille lentement, comme un chef-d’ccuvre
a perfectionner, auquel I’artiste inconnu ajoute une retouche
d’une main inspirée, presque démente

tellement est forte la poussée et délicate

la certitude du toucher.

On féte la grande puissance

qui exalte le soleil dans sa prestance

et le dépose en Occident

pendant ’heure fatiguée — quand tous ceux qui regardent

éprouvent une légere une indicible peine.

La lumiére entre alors

méme dans la plus sombre des nuits
et I'ceil clos peut contempler

depuis 'obscurité immense du corps

la ou la respiration s’étend.

Et Iair entre et sort

en lentes en calmes gorgées. Et I'air

est ciel. Ciel qui vient a nous,

avec des particules de cosmos, antiques poussieres,
souflle de tout ce qui a été

et du présent et du vivant étre-la.

En restant parfaitement immobiles

la pensée s’étend

avec ses spirales enchantées

elle se leve gonfle

dans des ruisselets et des plaines inondées, dans des ronces
dans des labyrinthes fendus

taudis secrets racines carrées.

Voila la pensée, le dévoreur.

En restant immobiles, on peut la lisser

et la peigner et la maintenir en dessous



étendue et suspendue et rediposée et composée
un peu rétrograde

en arriere-plan — dépotentialisée —

Tout le présent explose

en restant immobiles.

Le prénom se dépose sur le fond.

Le nom de famille est une babiole désucte.
Personne ne pousse ou ne presse

rien ne se hate rien n’est lointain.

C’est fini. Ce qui est lointain

est fini. En restant immobiles.

Et puis on agit de concert
avec le corps planétaire, avec les spheres

célestes avec le silence musical des choses.

Elle demeurent plus silencieuses les choses quand on est immobiles.

Il reste une palpitation. Tout semble répondre
a un maestro caché, inhumain,
coli, génial. Méme partition séculaire

pour orchestre.

En restant parfaitement immobiles méme une petite cuillere
avec sa petite ombre écrasée en dessous,

apporte une dose abondante de mystere

avec le monde a I’envers dans sa niche.

Méme une tasse une serviette un lait

une boite de punaises, un livre, un petit pot

de créme pour les mains. En restant immobiles, elle est étrange
plus étrange, la constellation des choses sur la table basse.

La fixité se tend et ¢a devient clair : I’énigme

ne se dénouera pas.

Voila ce que nous avons fait
de l'acier et du papier. Des tissus de fils et des substances
et c’est cela que nous sommes. Une derniére ébauche

avant ’humain.
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