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Notre P. O. 

 
Pierre Oster  est mort à 87 ans, rue de la Convention où il habitait avec 

Angela, immobilisé depuis plusieurs années par le diabète. La revue Po&sie 

perd son plus ancien membre du comité, fondé en 1977. 

Un sédentaire ? Le contraire. « Où est Pierre ? », nous demandions-nous 

dans les années 60. À Moscou sans doute, hésitions-nous, où l’amour pour 

Angela l’avait foudroyé. À Leningrad peut-être où, redevenue Saint 

Pétersbourg, il passa de fréquents séjours très difficiles. Pierre, éditeur, 

travailleur méticuleux et acharné, vivait dans l’impécuniosité, faute de salaire 

proportionné. Saint Martin et le saint d’Assise eussent été les patrons de sa 

haute stature protectrice d’évêque in partibus, lui-même patron des jeunes 

poètes pendant un demi-siècle. 

Quand je suis arrivé à la Nrf en 1960, Pierre, mon cadet, y tenait une 

position, aussi forte que discrète, auprès de Jean Paulhan, le véritable patron, 

dans le bureau de la revue avec Marcel Arland et Dominique Aury. Les prix 

Fénéon et Max Jacob (1958) honorèrent sa précoce génialité ; et à la fin de sa 

vie le grand prix de l’Académie française (2019). 

La Guerre d’Algérie le mobilisa deux années ; expérience terrible qui le 

hantait, qui forgea son engagement constant et secret pour la justice, sans 

affiliation politique – dont il suffira ici de rappeler que son innombrable amitié 

dévouée à Édouard Glissant aura été la claire manifestation. 

Pierre Oster éditeur, et auteur d’un immense poème sans cesse réinspiré, 

que le titre Les Dieux (1970), dix-sept ans après son premier livre au Mercure 

de France, aurait dû lui assurer  carrière chez Gallimard, passa la moitié de sa 

vie au Seuil, membre du comité de lecture ; et souvent employé par d’autres 

éditeurs à des missions étranges , et reconnues après coup, comme celle qui 

l’emmena pour Tchou au Japon érotique. 

Qui semblaient plus dissemblables que Denis Roche, l’antipoète, et lui ? 

Les meilleurs amis. Un couple indissociable. Et c’est rue Jacob ou rue 
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Guénégaud que Pierre régna dans un étroit bureau aux mille fiches placardées 

où grimpèrent tous les « jeunes poètes ». Attaché à Po&sie dès le début, il 

oeuvra pour Belin. Qui fut infidèle ? Jamais Pierre. 

Impossible de dénouer avec justesse détaillée (et même l’inexactitude 

propre à la vérité) le nœud des intrigues inextricables où le chaos du milieu 

littéraire l’occupait comme l’un de ses arbitres. Ainsi son entier dévouement à 

Saint-John Perse, monsieur Léger à Giens ou au Ritz, lui conféra de lourdes 

responsabilités, souvent « administratives » ; et lui procura autant 

d’attachement fervent que d’inimitiés, comme si tout était « conspiration ». 

L’amitié de Pierre Oster, consistante, reposait sur une généreuse 

complexité retorse dans une attentive mise en scène. S’approchait-on de lui 

dans la contingence d’une rencontre, nous les plus proches, il n’interrompait 

pas la conversation en cours avec un autre ; tendait une main sans regard et, 

quelques instants plus tard, à son gré, ouvrait cette autre conversation avec 

vous – un peu comme dans son bureau il eût fait attendre le prochain rendez-

vous. Puis prenait volontiers à contre-pied l’implicite connivence avec l’ancien 

venu : un côté provocateur… pour se mettre en question lui-même. 

Si la lecture publique sur le marché (de la poésie) est mesurée depuis 

quelques années par la recevabilité du culturellement correct, est-ce qu’une 

« performance » de lecture programmée de pages de Pierre Oster serait 

possible, à l’heure où le public attend « l’expression du ressenti » ? 

Nous allons le tenter. 

L’œuvre de Pierre Oster – « l’osteritas », comme la désigne Martin Rueff 

– est profonde. Les dieux sont au pluriel chez Pierre Oster. Polythéisme 

païen ? Nullement. Une sensibilité cosmogonique, théo-logique, soulevée par la 

sensibilité, c’est-à-dire la concrescence discontinue de tous les événements de 

lumière. 
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