Notre P. O.

Pierre Oster est mort 2 87 ans, rue de la Convention ou il habitait avec
Angela, immobilisé depuis plusieurs années par le diabéte. La revue Poc>sie
perd son plus ancien membre du comité, fondé en 1977.

Un sédentaire ? Le contraire. « Ou est Pierre ? », nous demandions-nous
dans les années 60. A Moscou sans doute, hésitions-nous, ot 'amour pour
Angela lavait foudroyé. A Leningrad peut-étre ou, redevenue Saint
Pétersbourg, il passa de fréquents séjours tres difficiles. Pierre, éditeur,
travailleur méticuleux et acharné, vivait dans I'impécuniosité, faute de salaire
proportionné. Saint Martin et le saint d’Assise eussent été les patrons de sa
haute stature protectrice d’éveque #n partibus, lui-méme patron des jeunes
poctes pendant un demi-siecle.

Quand je suis arrivé a la Nrf en 1960, Pierre, mon cadet, y tenait une
position, aussi forte que discrete, aupres de Jean Paulhan, le véritable patron,
dans le bureau de la revue avec Marcel Arland et Dominique Aury. Les prix
Fénéon et Max Jacob (1958) honorérent sa précoce génialité ; et a la fin de sa
vie le grand prix de I’Académie francaise (2019).

La Guerre d’Algérie le mobilisa deux années ; expérience terrible qui le
hantait, qui forgea son engagement constant et secret pour la justice, sans
affiliation politique — dont il suffira ici de rappeler que son innombrable amitié
dévouée a Edouard Glissant aura été la claire manifestation.

Pierre Oster éditeur, et auteur d’un immense po¢me sans cesse réinspiré,
que le titre Les Dienx (1970), dix-sept ans apres son premier livre au Mercure
de France, aurait da lui assurer carriere chez Gallimard, passa la moitié de sa
vie au Seuil, membre du comité de lecture ; et souvent employé par d’autres
éditeurs a des missions étranges , et reconnues apres coup, comme celle qui
I’emmena pour Tchou au Japon érotique.

Qui semblaient plus dissemblables que Denis Roche, l'antipocte, et lui ?

Les meilleurs amis. Un couple indissociable. Et c’est rue Jacob ou rue



Guénégaud que Pierre régna dans un étroit bureau aux mille fiches placardées
ou grimperent tous les «jeunes poctes ». Attaché a Poc>sie des le début, il
ocuvra pour Belin. Qui fut infidéle ? Jamais Pierre.

Impossible de dénouer avec justesse détaillée (et méme I'inexactitude
propre a la vérité) le nceud des intrigues inextricables ou le chaos du wzilien
littéraire 'occupait comme 'un de ses arbitres. Ainsi son entier dévouement a
Saint-John Perse, monsieur Léger a Giens ou au Ritz, lui conféra de lourdes
responsabilités, souvent «administratives»; et lui procura autant
d’attachement fervent que d’inimitiés, comme si tout était « conspiration ».

L’amitié de Pierre Oster, consistante, reposait sur une généreuse
complexité retorse dans une attentive mise en scene. S’approchait-on de lui
dans la contingence d’une rencontre, nous les plus proches, il n’interrompait
pas la conversation en cours avec un autre ; tendait une main sans regard et,
quelques instants plus tard, a son gré, ouvrait cette autre conversation avec
vous — un peu comme dans son bureau il elt fait attendre le prochain rendez-
vous. Puis prenait volontiers a contre-pied 'implicite connivence avec 'ancien
venu : un cOté provocateur... pour se mettre en question lui-méme.

Si la lecture publique sur le marché (de la poésie) est mesurée depuis
quelques années par la recevabilité du culturellement correct, est-ce qu’une
« performance » de lecture programmée de pages de Pierre Oster serait
possible, a ’heure ot le public attend « Pexpression du ressenti » ?

Nous allons le tenter.

L’ceuvre de Pierre Oster — « 'osteritas », comme la désigne Martin Rueff
— est profonde. Les dieux sont au pluriel chez Pierre Oster. Polythéisme
paien ? Nullement. Une sensibilité cosmogonique, théo-logique, soulevée par la
sensibilité, c’est-a-dire la concrescence discontinue de tous les événements de

lumiére.
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