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André Vandevenne 
 
 
 

Pérouse, une après-midi avec Molly 
       
            À Elisabeth       
    
 
    

 
Shut your eyes and See 

 
      Joyce, Ulysse 
 

 
 
Ville aux tours disparues 
 
Aux ruelles souterraines 
 
Calades et escaliers 
 
Mènent pas à pas 
 
Vers ce que nous appelons : cœur  
 
 

Fontaine majeure (1)   

 
 
Que d’actes en son nom 
 
De soleils abrupts   
 
De blessures à ravauder 
 
Noces rouges (2) et vilénies   
 

Virelais et villanelles (3) 

 
 
- « Pappardelles » (4) 

 
 
Bellement dit  
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Et – réflexion faite : 
 
 
- « Al tartufo ! » (5) 

 
 
Ajouta l’enchanteresse 
 
(En primo piatto e dolce) (6) 
 
Un quelque chose sombre  
 
Sur le présent qui sourit (7) 
 
 
Aussi   
 

- « Oui j’ai dit oui » (8) 

 
Mapa e menu (9) 

 
 « Oui - je veux bien oui » (8) 

 

 
On n’est pas sérieux quand on voyage (10) 

 
Avec pour tout bagage 
 
 

L’Odyssée d’Homère 
 

Et les poèmes à Lou. (11) 

 
 
 
Le temps de retrouver  
 
Deux ou trois venelles 
 
Une calade à dévaler - rien  
 
Dans ce dédale n’avait vocation    
 
À nous jeter dans les bras l’un de l’autre 
 
N’était - la fleur piquée dans ses cheveux 
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- « Une rouge oui » 
 

À l’égal des roses d’Andalousie (8) 

Et de ses ruelles fleuries 

 
 

Un L 
 
Ou deux  
 

 
Mol(l)y - comment l’oublier ? 
 
 
Fleur comme lait  
 
Noire la racine - qui 
 
Difficile à déterrer (12) - demande    
 
Avec les yeux demande (8)  
 
Qu’on la demande encore  
 
Et que - poème ou prose 
 
On la cueille dans des divans profonds. (13) 
 
 
Dolly (14) - si m’en croyez – eût convenu à la perfection 
 

 
Douce comme un zéphir marin (15)        
 
Tantôt sur un rythme 

 
Tantôt sur un autre ((16)    

 

 
Une berceuse à quatre mains 
 
Une valse avec l’éclair 
 
Dans le jardin : une tendre ballade 
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Avant que le pas ne se resserre 
 
Et mi-a-ou (14) nous emporte 
 
 
Ensemble tous les deux et chacun pour soi (17) 
 
Loin des poèmes à Nush (18) 
 
Des yeux d’Elsa (19) 

 
Et du dur désir de durer. (20) 

 
 

Amant – souvient toi de la robe chiffon 
 
Qui passée l’épaule- choit à ses pieds. 
 
 
Chemin des égarés ? (21)  

 
Nenni ! – désir resté désir : oublier 
 
Cette part de oui qu’il y a dans le non 
 
Cette part de non qu’il y a dans le oui (22) 

 
Pour sans elles - retrouver le lit 
 
Où court le fleuve des eaux les plus vives (22) 

 
 
Ni oui ni non - l’amour l’après-midi (23) 
 
C’est regarder par la fenêtre  
 
(Paupières grand baissées) 
 
Pour ne rien voir – ne rien comprendre 
  
 À nos recommencements (24)  
 
Cela seulement : refaire les gestes 
 
Avec une ardeur nouvelle 
 
Ensemble tous les deux 
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Et chacun pour soi. (17) 

 
 
L’amour l’après-midi – c’est 
 
Parmi les infinies possibilités du possible (25) 
 
Chercher avec bonheur celle qui convient 
 
Au tourbillon immobile qui nous précède 
 
Pour- ensemble tous les deux et chacun pour soi (17) 

 
S’adonner en même temps – et au rêve 
 
Et au vertige du réel.  
 
 
- Merveille 
 
Quand s’ouvre sous nos pas 
 
Le chemin étroit du nord profond. (26) 

 
(Chaque point de la sente contient un cercle de feu.) 
 
 
- Merveille  
 
(Seins durs dressés) 
 
L’intime coup de bélier  
 
Qui ramène au bercail 
 
Les avant-postes du plaisir 
 
 
- Merveille enfin  
 
La fusée qui vacille sur sa tige (27                        ) 

 
Et s’épanouit en gerbes  
 
 
- « Tulips & chimneys ? » (28) 
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- « Étoiles mortelles » 
 
 
Parties en fumée dans le grand brasier bleu.  
 
 
Aussi :  
 
Oui j’ai dit oui – je veux bien oui (8) 
 
Brûler une fois encore 
 
En ce lieu où couve l’incendie. 
 
 

Sylves et collines (7) 

 
Méplats et toison 

 
Rien ne demeura caché 

 
Et rien de ce que je vis 

 
Ne blessa mon âme (28) 

 
 

Ni la rose en bouton  
 

Ni la fleur épanouie 
 

 
- « Fleur de montagne » (8) 

 
C’est Bloom qui dit - lui 
 
Qui le même jour  

 
Visita le repaire de Circé (29) 

 
Et grimpa sur le lit de Molly (8) 

 
 
Ensemble tous les deux - et seul chaque un (17)   
 
 
Comme nous – frères en luxure - qui (30) 
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En ce long satin touffu (31) - guettons 
 
Plaintes minuscules et doux gémir 
 
Et entre les syllabes de ce balbutiement - débusquons 
 
Un à un - les petits cris blancs de l’amour (32) 
 

 
Parole vive 

 
Fontana Maggiore (2) 

 
 
À l’instar – mais à l’instar seulement 

 
De l’amour véritable – l’amour 
 
Qui prend l’eau mais ne vieillit pas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 1-La Fontana Maggiore (XIII eme siècle), toute en marbre et agrémentée de nombreuses 
sculptures, occupe le centre de la Place du IV Novembre. 
 
2- -Noces de sang est un retable (Retable Baglioni) peint par Raphaël (1507) dont le panneau 
central (déposition du Christ) se trouve à la villa Borghèse à Rome, un des panneaux latéral 
(Eterno benedicente dalla Pala Baglioni) est exposé à la galerie nationale d’Ombrie – Pallazo 
dei Priori- Pérouse.) Baglioni est le nom d’une famille de nobles remontant à 1162, en lutte 
avec la famille Oddi et, après la mort de Braccio Baglioni, entre leurs propres branches, pour 
le contrôle de Pérouse et des environs. Dans la déposition du Christ figurent Atalanta 
Bagliotti et son fils Grifonetto, qui avait tué Astor Bagliotti, après son accession au pouvoir, 
le jour même de son mariage avec Lavinia Colonna.  Il fut tué à son tour par son cousin. La 
peinture a été commandée à Raphael à cette occasion. Voilà ce qu’écrit Oscar Wilde dans le 
portrait de Dorian Gray : Grifonetto avec son juste au-corps perforé et les boucles de cheveux 
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en forme d’acanthe…était d’une telle beauté que mourant sur la place jaune de Pérouse, 
ceux qui l’avaient haï ne purent retenir leur larmes et Atalanta, qui l’avait maudit après son 
crime, le bénit. 
 
3-Poèmes médiévaux de forme fixe avec un nombre variable de strophes et un refrain tous 
les deux vers pour les virelais - tous les trois vers pour les villanelles, suivi d’un quatrain. Ce 
sont des chansons à danser. Guillaume de Machaut en écrivit sous le nom de Chansons 
balladées. 
 
4-Tagliatelles en plus large et plus épais. 
 
5- À la truffe  
 
6- À la fois en premier plat et au dessert 
En dolce, Tartufo est le nom d’une crème glacée de chocolat noir, au cœur coulant, 
habituellement saupoudrée de chocolat noir ou blanc. 
 
7-E. Montale, Fausset (Falsetto) in Os de seiche (Ossi di seppia) Poésie I, traduction P. 
Angelini avec le concours de L. Herlin et G. Brazzola, Éditions Gallimard, Paris,1966. 
…Os de seiche est un titre avec lequel Montale nous signifie que sa poésie, virile et ascétique, 
est réduite à l’essentiel – une poésie qui tend vers la prose en même temps qu’elle la rejette 
– et ce dans une poésie italienne longtemps encline à la langueur. (P. Ruffilli, Montale : 
conclusion et point de départ, in Le temps Parallèle, Revue de Création Poétique, pp 22- 24 
n° 8, Mars 1976, 63 p 
 
8- J. Joyce, Monologue de Molly in Ulysse, traduction sous la direction de J. Aubert, Éditions 
Gallimard, Paris, 2004. 
…Plus crue, plus drue pour reprendre les mots de P. Sollers, elle conserve néanmoins une 
bonne part de celle de A. Morel, revue par Larbaud. 
 
9-Carte et menu 
 
10– A. Rimbaud, Roman, (Poèmes dits de Douai) in Poésies, Éditions Livre de Poche, Paris, 
1998 
…on n’est pas sérieux, quand on a dix- sept ans, poème mis en musique par Léo Ferré 
 
11- Guillaume Apollinaire, 1re édition sous le titre de “Ombre de mon amour, “ Pierre Cailler 
éditeur, Vésenaz (Suisse) 1947 et Éditions Gallimard : Poèmes à Lou précédé de “Il y a“, 
Paris,1969. 
 
12-Homère, Odyssée, Chant X  
…La racine est noire et la fleur : blanc de lait /une plante difficile à arracher de terre. 
Moly : la plante offerte à Ulysse par Hermès, le dieu des chemins et des carrefours, pour 
résister à l’envoûtement de la magicienne, s’écrit avec un L ; Molly, le prénom de la 
compagne de Léopold Blum de l’Ulysse de Joyce, s’écrit avec deux L. – deux ailes aussi 
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conviendraient – celles attachées aux sandales d’Hermès et au monologue de Marion – 
Molly en est le surnom. Pensées ailées – celle d’Homère et de Stephen – l’alter ailé de 
Léopold qui est lui, un rien pragmatique et pesant. 
 
13- C. Baudelaire, La mort des amants in les fleurs du Mal, mis en musique par Léo Ferré.
    
14- G. Fauré, La suite Dolly (1894 -1897) un opus composé de 6 pièces pour piano à quatre 
mains dont une berceuse, mi-a-ou, Kitty (valse), le jardin de Dolly, tendresse et le pas 
espagnol. 
 
15- M. Proust, La prisonnière (Albertine endormie) dans La recherche du temps perdu, Tome 
III, Éditions Gallimard, 1954. 
 
16-M Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, in La Recherche du temps perdu 
 Tome I, Éditions Gallimard, Paris, 1954. 
 
17- Y. Amichaï, Ensemble tous les deux et chacun pour soi, in Poèmes, Traduction M.Eckhard,  
Éditions Acte Sud, Arles, 1985. 
 
18 -P. Éluard, soit : Poésie ininterrompue, (1946) Le temps déborde, (1947) Nusch (1950)  
In Œuvres Complètes, T1 et TII, Éditions Gallimard Paris, 1968. 
 
19- L. Aragon, Les yeux d’Elsa, Édition Pierre Seghers, Paris, 1945. 
 
20-P. Éluard, Le dur désir de durer, ibid - et Éditions Arnold Bordas, avec 25 dessins originaux 
et un frontispice en couleur de Marc Chagall, Paris, 1946. 
 
21- H. Meschonnic, Gloires, traduction des Psaumes, Éditions Desclée de Brouwer, Paris, 
2001. 
…Poète autant que traducteur, Meschonnic traduit par égaré, ce qui est habituellement 
traduit par pêcheur. Et c’en est fait des bondieuseries et du prêchi- prêcha. Les Psaumes sont 
ainsi rendus à ce qu’ils sont à l’origine ; un poème. La Bible, Nouvelle traduction Éditions 
Bayard 2001, avait par d’autres moyens, tenté ce retour au poème, du moins pour certains 
chapitre (La Genèse par exemple)  
Le mot égaré a toutefois ici, un tout autre sens que celui de Maïmonide (1190) initialement 
écrit en arabe et traduit en Hébreu. (Moré Nevoukhim.) La traduction exacte serait perplexe 
plutôt qu’égaré (Maïmonide, le Guide des Égarés, Éditions Verdier, Paris)  - Ce livre est 
abordé avec audace naïveté et gaité par J. D’Ormesson (Éditions Gallimard, Paris, 2006.) 
 
22-R. Juarroz, Nouvelle Poésie Verticale, Traduction R. Munier, Éditions Les Lettres Vives, 
Paris, 1984. 
La part de oui/qu’il y a dans le non/Et la part de non/qu’il y a dans le oui/sortent parfois de 
leurs lits /et s’unissent dans un autre lit/qui n’est plus ni oui ni non.  
 
23-E. Rohmer, L’amour l’après-midi, Film (1972) 
…… J’aime regarder les femmes comme on regarde la foule ou la mer… m’y plonger non pour 
m’y engloutir, m’y fondre mais pour voguer en sa surface en écumeur solitaire, docile en 
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apparence à son rythme pour mieux reprendre le mien propre dès que le courant se brise ou 
s’effrite.  
 
24– H. Meschonnic, Dans nos recommencements, poèmes, Éditions Gallimard, Paris,1976. 
…autant garder du feu dans un papier 
Dans un tout autre esprit que le poème de Meschonnic, mais avec une part de ses mots, je 
fais référence ici à cette chair qui toujours dit oui (Joyce) contrairement à ce que Goethe fait 
dire à Faust, à propos de Méphistophélès, prince de l’Enfer : Tu es l’esprit qui toujours nie 
(comme le rappelle judicieusement P. Sollers dans : Molly Bloom, une des incarnations de 
Joyce, propos recueillis par Patrick Amine pour la Revue des Deux mondes de novembre 
2016, p 21à 27.) 
 
25-J. Joyce, Protée, épisode III, ibid 
 

26- Manda – Avec Bashô sur le chemin étroit du Nord profond, Atelier Manda, Obernai, 2004. 
 
27-E. Montale, Valmorbia, in Ossi di sepia, poésie I, Éditions Gallimard, Paris, 1966. 
 

28- E. E. Cummings, Tulips & chlmneys, (1923) Éditions Thomas Seltzer, USA  
Traduction française : Tulipes & cheminées, traducteur T. Gillybœuf, Édition la Termitière, 
Toulon, 2004.  
 
28-Molière, Tartuffe III, 2 
…Couvrez ce sein que je ne saurais voir/par de pareils objets les âmes sont blessées 
 
29 J. Joyce, Circé, épisode XV in Ulysse, ibid… 
…l’entrée de la rue Mabbotde de nighttoown, …avec des feux follets rouges et verts et des 
signaux de danger. 
 
30-J. Joyce, Lettres à Nora, Éditions Rivages, Paris, 2012. 
…Frère chrétien, précise Joyce. 
 
31 A. Rimbaud, Les Stupra in Œuvres Complètes, Éditions Gallimard, Paris, 1972. 
 
32- Gottfried Benn, Poèmes, Traduction P. Garnier, Éditions Gallimard, Paris, 1972.  
 
 
 
 
 
 


