Pour Calogero

Cette année est aussi un anniversaire pour Lorenzo Calogero, né il y a cent ans,
suicidé en 1961, dans sa petite ville de Melicucca, en Calabre. Le Groupe expérimental
Villanuccia (du nom d’un hopital psychiatrique qui avait accueilli le poete) essaie de diffuser
sa poésie en espérant lui trouver enfin de nouveaux éditeurs ; une petite équipe de la Sorbonne
Nouvelle - Paris III, au sein du séminaire CIRCE, collabore également au site de Villanuccia :
http://www.lorenzocalogero.it/rivista-on-line/ (entierement bilingue). Des traductions en
d’autres langues y paraissent aussi parfois. Notre amie Amelia Rosselli, écrivaine présentée
ici méme (n° d’octobre 2008), montrait pour le poete méconnu une admiration et une
affection peu communes et I’avait fait un peu connaitre en France. Elle avait préparé
d’ailleurs la publication du troisieme volume de ses ceuvres (Avaro nel tuo pensiero) pour la
maison Lerici, livre qui malheureusement ne vit jamais le jour. Une édition critique de sa
Préface — dont le volume Una scrittura plurale, saggi e interventi critici, procuré par F.
Caputo chez Interlinea, en 2004, donne un état du texte — est en préparation. Elle y précise,
entre autres notations, la place et les limites du lapsus, phénomene et stratégie qu’elle
connaissait bien elle-méme, et la nécessité d’une sélection parmi des textes déja par 1’auteur
«écartés ou coupés a la suite des soins cliniques un peu étourdissants [frastornanti], qui
bouleversaient son style ».

Les poemes dont on propose ici une version francaise ont en revanche tous paru dans
leur langue originale, en Italie, relus et mis au propre de la main de ’auteur avant sa mort
tragique. La langue de destination essaie d’en restituer — par la voix du traducteur bien siir — la
cadence si particuliere et la « familiere étrangeté ».

Si je me tourne et regarde

Si je me tourne et regarde autour
de moi ce n’était volonté
de présage. Aussitot me plie,
timide ligne, un baiser de toi.
Une nouveaut€ c¢’était, de rendre
a la pleine lune que je cache
silence fait branches, enchevétrées
profond, et, de branche
en branche, les feuilles dans les mains,
une pale joue
ou une paupiere déja éthérée
sur la pointe des doigts
qui timide se décolore.
J apprends ainsi
devant une faible lumiere penché
le faible déclin du silence
de la vie.



Si méme je me tourne et reviens

Si méme je me tourne et reviens

en arriere je ne sais a quel point elle était déja
ou était demain ou est-ce un écheveau
de corps ; et méme si la richesse

n’est pas la commotion du temps,
quelque chose déja reste, je vois formés
les lieux nus des bois, les nombres

du temps, intenses les appels.

A partir d’ici ils parlent

d’une saison hors d’elle

ou de choses inertes et, de chose

en chose, est déja vraie I’ origine,

une image d’un vertige

d’une région inféconde

dans I’habituelle mort

qui la torture.

Je savais a quel point étaient assidus sur les prés
les appels ; a ces racines ils racontent

les silences, ondulantes les routes,

dans les mers, et, de toute maniere,

en un point était une marge

d’une berge creusée dans les eaux,

un refuge si solitaire qu’il naquit

un jour dans le repos de son corps fragile.

Distillent des gouttes ferventes les nues
restées a I’écart ou arides

brillent sur des balustrades d’air,
ou une vie tente une forme

qui en elle-méme variée se verse.
Une fixe fumée neigeuse

parfois s’insinue, un léger

disque laissé derriere soi,

muet ménisque du creux des mains,
sous terre. Non plus la brume

grise ne bat assidue a la tempe

qui ne fait plus mal. Sur la terre,
entrant depuis une impalpable
masse, c¢’est 1’habituelle main

qui la renverse.

De : Come in dittici



IX

Peut-étre de turgides rameaux

et non de ceux-la la brune

haie était-elle amaigrie et en seches bandes passaient
les enfants avant que leur poids

rendu léger n’éclaircisse le rayon de la lune ;

Mais oui, le creux hémistiche, et puis les paroles
venaient comme des anges,
dans le val, en cohortes.

Et il ne passe plus d’eux une parole brune.

De : Quaderni di Villa Nuccia, in Opere poetiche,
Milan, Lerici, 1962.

Amples riaient les bonnes vallées

Amples riaient les bonnes vallées
sous la pleine lune qui était mort

Des astres diaphanes parvenaient
aux grottes compatissantes
pendant que sur I’herbe tendre
qui pour moi était demain
paissaient les chevaux

et pas plus je me rappelle ;

puis il y eut 1a une femme mince,
elle s’assit sur le bord des fleuves
et commenca a me raconter.

La terre de formes cheres
naviguait incertaine
dans I’aube qui devint.



De : Opere poetiche 11 (a cura di R. Lerici), Milan, Lerici,
1966

Traduit de I’italien par Jean-Charles Vegliante



