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ENFANCE

Charleville, Septembre 1866. Le ciel est traversé de rayons gris et bioneffetpritssur une Meuse
indifférente et lasse. Le long de la gréve il y a une petite bande de gazon qui regarde en direction du Mont
Ol ympe. L, deux ®coliers viennent doy d®poser
chapeau melonpu ¢ o | bl anc rabatt u, un pantalon bleu ard

ils sont occupés a jouer sur une barque laissée la. lls la font tanguer, ajppitgaatgauche pour faire

decey agues comme s0Oi | s, «sBrtuaadcan futiele. tLegjatl est singlé Be Inadlayt e
gud” tirer sur |l a cha"ne pour ramener | e bateau
sO®l ancer " n dl pouread durersindéfininbemmaigbierdéétl vieuente e 6x ssé.en | as
Cdest |l e plus jeune. | | ansirénuer tleebatsao. hui Vieut [e cakne.ahA n ®

présent il veut regarderd ,evair e fond du fleve etles reflets glisser avec le ciel. Alors il se met a plat

ventre sul d embar cat i onentawdemers &s projoedauxs. $isnb Frédiéric et Arthur

Rimbaud, apercus et décrits en ces termes par Ernest Delahaye qui passe par la mais ne les connait pa
encore. Lui aussi est écolier. Il est pour nous un tétoaireux, il sera le confidert,l 6 a mi ni arde

faibl e, | 6 ami

Et ceslivres, que pouvaieité contenir? Peutétre & s v e r s, de \dirbilelhrse familiarise a
leur rythme, a leur sedsnt il presserdéjaq u i | e st g dubmondeBemdbt I®poésieried a g i
ryt hmer a ellésesen dvant ®trl 6 h elasrlidestraduitsen alexandrins, exercice que
nous serions prompts a regarder comme artificiel ou mégcangigugui eut une influence tres profonde
surson esprit. Il apprend a déterminendenbre et la place des acce@&lui qui proposa quelques
années plus tard a Verlaine piex les réglesmpadessus bord fut ainsun esprit qui les avait travaillées,

intériorisées, et pettt r e  p | u &re, naitisEs uUnel axigeace incontournariesomra, qui fit



dire a Delahaye quelguguarante ans plustadlans une sorte d«Etmuebdert ati o

Rimbaud, faites des vextris! »
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Le projetde créer un verbe poétiquacgessible, un jour bub aut r e, » pritsansidoutd es s e
forme trois ansau moins avartUne Saison en Emfe, et probablement avant, dans ces songes si
particuliers de la premiere enfance qui ont toujours valeuanaesselNous y voyons le bleu des soirs
do®t ® d®border sur | es s esnsendiersi da déxlinaisencde multiples d e |
aspects du toucher, picotements des bléexture soupld 6 une her be mMmRéweuwdenet t en
satira la draicheur a ses piegls Ri me intestine de r°veur " fra
continuité de la perception | di vr es s eFrqau'deH d ler edhg elnd@dher.be ° pr ®:

la celle du vent lmn® me f | u i Idbaign®la §@te hue deuRdnbaud. Les sentiers se chargent de

parfums puisque foul ®s ils | aissent expirer de
eni vrante encore, des bl ®s fra’” che megunitongenblesp ®s q u
chemins avant que de | es faner. Un parfum dont i

enivrants qui soient dans la Nature remuée par les travaux des champs, ces champs du travail a la valeu
sacrée dans la famille RimbaudL 6 ®t ® f ait | i tt ®r al ement expl oser
son épaisseur nourriciére. Le ciel enveloppe de sa sphére de cristal cette réalité a la fois humaine et
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végétale en laquelle se noue une identité. Le v@ve fuie p r o cinnacencechéturetieequi le fait

®mer ger pour cro tre dans | damour . A |l a continui
qgui va de | damour vers | e r°ve etmémdeude sa’proe - | 6
distanceeral r ®i nvent ant dan sbieh lain» pa® & dldtusetqii,cemvoyddparrdjee r | C

au dernier vers, ouvre un sublime visage de femme.

Quel poéme pourrait mieux illustrer g&ersation cette prévalence du sensible sur un esprit qui se
révéle a lunéme dans le plus haut siléhce Je ne parlerai pas, je ne penserab ri | . Lédaphas
contemplative et |l a suspension de tuormonteradaresns ®e
| @me Ce noest donaqguisp tiffuse a pantir de seotnanscerdlanegei absolue, mais un
amour gui monte doéune origine sensible jusqud"”
identit® fondament aladNatmey ec qluid ©fMmai unbedeceAlmsedd | e, c¢
contanplation se fait pérégrinatioresLsentiers de la réalité fifiie,qui tous ont quelque destination en
relation avec nos intéréis font place a un chemin, un voyage infini, une errance sanslmanogne
un bohémier Rimbaud annoacson refus des vaines fixitéd.a méme magie bourgeoise a tous les
points ou la malle nous dépoderaira &oir historique. Ici, «xpdres soi r&s d¥% eludi MDA 1
peut °tre quden se niant d ablesttemitd, il nonssahnanted un gutre s e
soir, un soir pour le langage, undoisens. Etvac la disparition progressive du sens dans le crépuscule
de Sensatiod di sparai ssent | es raisons ddédoppoger | dho

pour faire ®merger un s e ngse estoapadle tdblerrlaf U é c$ ¢ ® @ &

amour réuni au sensible.

Mais il si le passage par la regle est la condition paradoxalerfedallbee deviad e nf er mer dan
systera rigde de regles abstraites. Rimha@iccongoit pas la regle maniére statique et fighe.
contraire, cellei sera amenée a se redéfinir constamment au sein méme des galité e | | e f er a
Pour luic o mme p o u rantduf la tegler estatavedtvil serait bien vain dans ces conditions de
voul oir juger de |l a valeur ou de | darbitraire d
leur nécesgaie pr ®s e n c e deda YnicChr Peksornn®d re ipautna la vérité dagmatisme

pr ® endre | ®gi f ®r er sur ce que doi't °tre une 11



audace, par | a distance qubil ddiits, prcdredstlee e ntled
point est ici que je crois poura s i dire universelle et essentiel!]l
entre la régle et la liberté, entre les normes esthétiques et leur nécessaire dEpéissemmgras avoir

de r gde pas ennoteausetregle nous précipitom®ncpas sur le déreglement chez Rimbaud.

Car pour dérégler une chose, encore faut q u 6 i | y il ke sut paréaitement, & il le sut tr€se | a

tbt. Ainsile nécessar e passage pgu alditdantmindamnei Mussajuaioreel faisi

exécrable pour nous, générations douloureuses et prises dé visons, s a paressles ddang
di r e g u«drien su faii@a v agiutd i | a v«érriere b gazaldessrideaurvait lwem d0

sourire doéun awerusn g uwit ®&re ts esrddilt ndbddavait cette f ol

«Cdest imiter quelqudun que de planter des cho

Cequiestertain cdest QqudArthur Rimbaud conmmesenQadear s a:
premiére maniére sesrs sont traversés de latinismes et de rythmes antiques dont les accents seront
toujours décelablesnsuitedans sa langue inouigue ces apprentissages multiples, par dela les
dispositions naturelles de son esprit, ont jeté les fondements de sparaierasens du rythnde. dis
d 6 a i dlek digposisions naturelées car on ne peut gue sourire

r®sul t at p ur e meandnances®son@ales géateeminéaisime pupe certaine critique

sociologique voulait jadinous y incliner. Il resteujoursune pl ace pour un i nn®i
doaffirmer ,oopgut@pursgoeeenbger, et s emémeecarpartirdec e q u
1871. «S i |l e cuivre sO0®veill embkbatr®umjdehtnpndydassi s

pensée. Et deux jours plus tét, dans la lettre du 13 mai adressée a lzalinfaautdétre fort, étre né

poéte, et je me suis reconnu peétRimbaud se découvre poéte, il ne le devient pas, encoré& moins
partir dbéune ext®riorit® ph®nom®nal e etmémausal e
dans | 8 or dgadisposigtion pogtiquiéelarel étrené poet&€ , phr ase quodi l NoOoUus
en sa lucide affirmation plutategde céder a la tentation des entreprises réductionnistes et relativistes de

toutes natures, surtout celles qui tombent dans

Pour autant il est a sa table de travail. Il sait tout aussi clairgmeri®wnt tcer veau sdacc

développement naturel. Sage synth se, ouvert esujt Lacdbemidre, sour c



empirique et heureuse sous laatbs des impressions sensibkesecondglus intérieure, immanente a

| desprit ieam® omcobgeyr i eu dbéune i denmrbei tI® dpiped®
déune alt®rit® i nscrSi«leestamnautiee i © 6 metieegéhik dlevrh §ei d e n t
réinventer par dela les limigésctesde lasubjectiité. « S i l es vieux imb®ciles n
moi que | a signification fausse, nous ndaurions
infini, ont accumulé les produits de leur intelligence borgnesse s &6 en cesl»dlmmaaars | es a
un travail négatiféegpérepp o ur q u e s dgoandvsonge allagueliéaspirdant Il est en colére
contre |l es fausses significations du Moi, moi ns

antérieuresqwioul ur ent s 0 at produits dedaur inteigemo®omgnewse darH e r ai

de | dobstacle quodune tell e er rinede celui qa veutseorendre i d ®0
Voyant.

Cette entreprise requiert une distance dei s o0i “ travers laquell e F
servitude doéun ®gopsme illusoidédunElpploénsupgpeovel e
normatif aussi, af i nMaidile & ®ssauemantde fapehusedplace punogr e s
«autre’sen f ace du Moi . |l sbagit adre»>apsmoeireconstitudMoi ¢
intrins quement, en aGnenseeici a4 Modlisa qui reptit & koa cothpten a mi ¢
| i d®al i Fme haksolem dai sant du sujet un “Mbire qui
qguadi l p 0 s-poséc «Pas e Mon mas de Podit Fichte. Une telle reconnaissance suppose une

circularit® transcendant al enadmie refeaméeMsorigiémedmast p |l u ¢
une activit® infinie puisande dsaors ddiarutrlel qudel
opposition statique entre Moi et Nigloi, maigrelation essentielle, dynamifjuetranscendantale pour

Fichte A a travers quoi se réalise une comamun ® dod °t r es suseeptiBles de aeb | e s
reconnaitre mutdement et de vivre ensemble & travees Dr oi t EettiedHIi d®ei rd&d
intersubjectivité indépassable, mettant en relation des étres finiedams e x i geetsagseaucuhd i nf i r

douteune influence décisive $ub i u v r e Novalst $on retmit dil monde, son abandon de toute

r®al it ® pour se tourner verslune, mdans! i»e®sa&i ni ¢
inséparableded i d ®al i sme ficht ®en qui se refuse ° regar
en soi en dehors de toute repr®sentation. Noval



ddautre que | e pohdes®ddahdasgnoni sasper qpi imamwei®Bon do
pos®. 1 sait que |l e r®el refl te sa diversit®
pas a ellenéme son propre principe. Il voit enfin les siécles passer devant sesgguxin lointain

orage qui ne le concerne déja pHisRimbaud saisira pour sa part avec une acuité inouie cette

i ntemporalit® paradoxale qui ne peut xEffilhbaurer q
pour toujours des aubergesig ndouvrent d®j " pl us, il y a des

| 6 ®t udefndeeisl» astres,

Lbal t®rit® habituelle et illusoire des trois m
créatrice du génie. De®° me , t I®@0 alet @ r&@umeuirttérioziséa parvig sapeetiquede fagon a
écrire” part i etnah seulémirat dang sa direction comme se sont limités a le faire tous ses
prédécesseurslugoet BaudelaireomprisCar co6est | 7 |a@ré paolé sujet Richleaudr u pt u

et qui fait pour ainsi dire la finalité de cet essai.

En c el adéjapdtlemeatilgenésadu «Je est un autredans ¢dJne Saison en Enferet dans

les dlluminations». Toutes deux intégrent et interrogenttoasmme nt | a pr ®s ence dou
d 6 une démdutipliéeidin®nantfautil distinguer le « Meidu «e»? Sans doute est |€gitime.

Le «Moi»renverrait seuleme@dt une conscience empiriqg@nstamment voilée par la contingence
mondane du flux des représentatiods Mo i l'ieu doéill usi onsulangageposant
au sein duquel vient puise ses propres conditions de possibiliggJe» auraitalorsun sens plus
fondamental, | icuwi dSéndg@prmmun®@ouffre. Raste que Mai »aconeme le

«Je» sont habités par un dynamisme commun qui les articule au monde et a son extériorité phénoménale,

et qud” ce titre il s ne saur @eleunétre SRippaesrijgussr sans f

Ainsickce fut doabpaoudr ulne wRuUjuadte Ri mbaud, unda ®t ude
terme puisqudell e devait prenidcel un déunplime®sBaed:
maisdisonsd 6 abor d ureens®toddel daon sentend habituell emen
connaitre, identifier des formes, des verbes, ces listes de verbes irréguliers gueveooissretmou
dlemand encore aprées 1875. Il lui faut lire les augnesie en témoigne la lettreedidu Voyants. Il y

aura plus tard la visiondu travalo n st r ue u x , sed ®icE vaw a¢a ed 60 Etavude 1 OGMm n s



cdest 7 sa constitution m°me quoil est 7 1 8T uvr.
guelque abse de quantitatif, une simple addition de connaisdaihcess 6 agi t davantage d
de ce qui est, de ce qui fut, croisades, déserts, figures antiques dont il saisit la fragilité plutét que de céder &
leur idéalisation passilepeut enfn dessi ner , comme i llllungndtens»: souvi e
«Dans wun grenier o0% je fus enferm® ° douz»e ans
Aussi multiples soient ces apprentissages, esteun qui garde a mgsux une pte centrale et

privil ®gi ®e, cb6est cel ui par | e vers r®gulier. [
di stances avec |lui, il | aura port® “ son plus |

t ©c he «dadcible.i xer | O

La chambr e e sanemendcvaguaeamend 6 o mbr e

De deux enfants le triste et doux chuchotement

Leur front se penche, encore alourdi par le réve

Sous |l e |l ong rideau blanc qui tremble et se sou
Sa régularité recoupera autantdauré ar i t ® de | a vie quotidienne qguc¢
aux formes simples. On pourra y sentir I i ntim
obscure, comme |l e frissonnement?Nahdare rgiude a&u blean
l e r®el se m°lent dans |l es images confuses ddun

de la réalité objective sur la réalité percue. Enfin parce que les timbres mémes des mots de Rimbaud
tintent d®jnguldideam. jWVmue siingularit® qui ne ces
renouvellement du donné sensible. Sensualisn® Résrslavantage, car il y aura toujougsprit pour
sO®veiplrilPsrencel alu sensi bl e. Carplldhmeriiziond ade nlj @&
chambre théatre de la vie morale. Car l@siprécles sens est inséparablia dtarté du sens. Le vers
enveloppa u t a ndévelqppdles Héalités qui lui échapperaient en dehors de sa propre fixité. Celle

n 6 e s tne ynitédigéenaisle lieu otconverge une pluralité mouvantke Bonne forme ane forme

gquelepoémesadsel E | e assure une r®gularit® formelle en

Au foyer plein dd®clairs chante ga ment |l e fe



Par la fené¢ on voit lebas un beau ciel blpu

La natur derag®wnei Isldendtvr eé

La terre, demie nue, heureuse de revivre

A des frissons de joie aux baisers du soleil6@é
La sacralit® du vers illustre une skecansdblej t ® c e
assurant a continuit® detllea sseennssiabtlieones’t |["0id®e. tour
corruption qui fait tout l 6i nt ®r °t de |l a parole
condition de sa propre pureféo u t | 6enj eu e s déadué la spRtuafitd rrewmnalis asto u s d
plus accessible que par |l e prisme dbéune sensibil

originel eselleimplicitementprésente, mais son intérét consistmsnd opposer platement un monde

pur “ un monde i mpur ungenil@riondainngsidarmagniiee(t éé teilemenet ® d a
plus facile que beaut® et puret® fussent de pur.
contraire,lpo te est charg® de cet embarras fondament s
pour nousrappeler que leur origine ne doit plus étre cherchée dans une transcendance quelconque, mais

| i mmanencree déd%nel Imat ®<d saléndeur e la chEid®pehdeun idéale».
Lébopposition classique de | desprit et de |l a chai
le poéte voyant dtaavoir pour tache de réfutkes «ouvelles chaissdes Illuminatiorgorteront cette

tache poétique ultime a son somdwpensiei a «Antique», «Being Beauteous «Enfance»biens(r.

Voici pour commencerAntique, gui sdouvre sur un coup fusil

absolue tout en se réappropriardieu de la totalité de la mythologie grecque

«Gracieux fils de PdnAutour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des boules
précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, de
tintements circulent dans tes bras bl onds-. Ton ¢
toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et cett@gacie dutre

nouvellechair: «Devant une neige un étre dabté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles



de musique sourde font monter, s 0 ®| ;adesgblessurest tr e
écarlates et noires éclatensdas chairs superbe. Les couleurs propres de la vie isg flamsent et se

dégagent autour de la Vision, sur le chan@er, sur un rythme ternairegette idole, yeux noirs et crin

jaune, sans parents ni cour , plus noble fMue | a
les fleurs de révitent, éclatent, éclairefitla f i | | e aux | vres do6éorange,
d®l uge qui sourd des pr s, n u d-enci@,da flogey e mb r ent , t

Mai s p o i fautdordnteecermpa n v e rrdseedes valeire chrétiennes, faire prévaloir la chair
sur | desprit, | a p o ®sencoeedes Anciens, Bpicuseludrégen téte«Olen s & a
| 6Homme a rel evi@.s &£06testte plriels«gepemiergitfLucrece@n grecmo t
osa |l ever ses» Catafoissede ndestelpdds du sagmoéteEpi cur «
voyantq u i refusant | 6opposition dualiste de | a mat
dans la figure de Wié@s.L6 h o mm e pour saspartemarquear une imperfection fondamentale que le

génie aura bientdt pour tache de rameaesaon état primitif de fils du soieil

Oui , | OHomme est triste et | ai d, triste sous | ¢
1 a des v °treimereant spl psaractea Ytued i |

Parce qudi l a sali son fier buste de di eu,

Et qudil a rabougri, comme wune idole au feu,
Son corps Olympien aux servitudes sales

1 doit d®sor mai souilgoarinvogueM®mus ere Ipa®selnite i |
force,i la force de lairtugi en méme temps la pureté, au sens éthique cette f@igrade vertu, qui
est force, c omnoane Lalpdraiénse déplace du eied verd la terre. Le vers régulier prend

al ors | a f or me pdéfueappeliene Banaheéséhhbditation®lu sehsible
Je crois en tdije crois en tdiDivine mére,

Aphrodite marinéfi Oh'! la route est amére

10



Depuis que | 6autre; Dieu nous attelle " sa croibj

Chair, Mar br e, Fl eur,!) V®nus, coest en toi gue |

Lepenseur de &oleiletCha# ent end ai nsi i nv ®iewpancipidl tnPiewc hos e s

dérivé passer de la question du Principelaeel pl us f ®mjianfi inre, d @l d BeOr i 1gd «

croyance de la transcendance dudignjus dans | 6 i mm@enderedo ia undnutrogve n s i bl e
alors sa r®alisation dans un | yrisme qui pui se
affirmation neuve, 0% |l e po te annoncetuition | d homn

poétique qui resteinventer.

Nous ne pouvons savoiii Nous sommes accablés

D6un manteau ddignotance et doé®troites chim re:c

Singes ddéhommes tomb®s de |l a vulve des m res,

Notre p©l e raidon nous cache | d0infini

Q uebereste a inventer, kttte du 10 juin 1874 Paul Demeny le fait clairement transparaitréleg,
jeleveux et je crois gQgue vous Trespect wusdez vemmgue jefus ont
assez gwbur vous donner lors de mon séjour a Deuf).u e stib @ass® Pourquoi un reniement si
soudai? Cdest que, par del”™ | 6agacement provoqu® p:
sbest prolong®e et avanc®e en avantSoledetChad°tr e,
Cest que |l e vers sagement c®sur®, aux accents p
une erreur gue sa fi vre nouvelle | ui rend i ns
préfiguration de ce qui sera bient6t la coexistedice n e mu | t i gbdes sedrets @ffoldnés poui e s ¢
chaque vice.Le sujet Rimbaud esh marchdl songe s uqué aonstitue lguiélisderelatife u r
dans | equel i sdest eUmngmise f flistaRdent b vitesseenlarutalitél v i en
vertigineuses lui feront direHorreur de ma bétise. Un dynamisme du sugetu 6 i | serai-t il
croire calme et continu. Au contrair@rocédepar ruptures brutales, multiples, imprévisibles, terribles.

Elles prendrondans «Une Saison en Enfer | a f or me ddune succession

11



reni ements tout de suite r®habilit®s pour °tre
cette fievre qui lui procure les délices les plus épesuvaig les plus exaltesit q u i soient . 1
ddavoir envoy® ces vers et doi maginer | a possibi

di spara’tre

toute trace de cette preesensiblaeasapo ®s i

pure r®ceptivit® cominesdecaspuaghds percepboeste géesa velerr

sonaltéritér a d i

cal

e

’

ou si | don veut d®j ", | 6absol

LES ASSIS

Noirs de loupes, gréléss yeux cerclés de bagues

Vertes, leurs doigts boulus crispés a leurs fémurs,

Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

Comme les floraisons Iépreuses des vieux murs.

lIs ont greffé dans des amours épileptiques

Leur fantasque ossature aux grands sgsieleite

De leurs chaisegeurs pieds aux barreaux rachitiques

Sdentr el

acent

pour! I es matins et pour | es

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sieges,

Sentant les soleils vifs percaliser leur peau,

Ou, les yeux a la vitre ou se fafenneiges

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.

12
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Il lui fautdonca présent se tourner vers une poésie de notation dont les réstiitateraparables,
etdéjasuffisassp our | ui f ai r e énewegcamnk ene ersewr.nl doalesa Deahayea t
un r®sum® ou un pr®ci s Mt h«kNbokogibquvens QoS agae\
puis a fixerawc des mots ce qudil s dbeenut.e nNdorter,e duen ivgouier ¢
cela, sans choix, sansrinteent i on de | d6intelligence. L=eUn@o te d
démarche poétiquentierement neuvmais héritédu sensualisme francais de Condillac, des empiristes

anglais et de la lecture assitléeu n e ha He Limti@léekDs | Gespr it

L@sthétigue nouveltkes «Assis» se réappropriainsile continu deSoleil et Chais, maigpour le
déplacede laNature vers un monde humain esi individu¢es plus étraegviennent se fondmans le
continu de la matiereéBormais, a la fluidité amoureuse de la terre et du soleil se substitue & continu
| 6T uvrlema dansdeur des assis greff®s FleulsdwMas chai s
avait déja identifié la puissance propre et la lIégitimegplaced | 6 T uvr e ddart . Mai s
rythme rapide une densit® doi dtsaperieir & ®a3p geux®ley aqg u i I
identité entre la lettre du vers et son expression sensible immédiate, et si le emrsrecstez
prévisible dans son accentuafionet souvent coupé 6/6 il est déja ard, ouvrania voie a des

tableaux jusque la ignotidgentant lui seul un vers ol vient se cdalperception pre.

Et les Siéges leurs ont des bontésottée

De brun la paille céde aux angles de leurs;reins

L6Ome des vieux soleils sdallume emmaill ot ®e

Dans ces tresses do®pis 0% fermentaient | es gr
Outre | 6inversion des r aplpsoSieges instaprani uhejcordinuiéi mb a u
guivanonsdue ment de | 6esprit " |l a mati re, mad®mwe de |
des viewsoleile s o6 ®veill er ° | a desachasesed extr ceiprt é olpu e ul P

fermentaient les graimdivre encore son jour ddnes obj ets ddéun monde huma
entierement par le travdilé or de | a perception scintille enfi.i

r ®f | ®c hi r . Léobservation impartial e demdichlaetsci en:
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d®stabilisante de | dintuiti oncidpo&teifquuse.deCaRi mboau
autarcie de la science. Il la conteste, la met a mal, la revendiquengoum &, | assigne <co

ultime au poéte, appelé a deverhérsupréme Savant

(! n 6 ydés dorsppur lwisde rupture entre loge et esthétique, mais au contraioatinuité
fondamentale Et le déreglement des sens a pour corollaire le déréglement des idées qui, nous

affranchissant da fausse lumierdes représentations strictenceniceptuelles, provoque ursgbacle

d e lledt», pourgarler comme lesréd i st es, mai s umeeébaub @ciédnsuriael | e
foiepui squdi |l s 0 a graisbnnédedtaus lesdn®rla rgisoeshmaintenue, certes, mais
elendest mai nt enue guden second ordr e, " titre |

submergeQuel est alors le rapport des facultés instauré par cette esthétiqgue?rdnvedigport

hiérarchisé eelq u e | i pui se aux sources de | a sensibildi

Mais si la raison est encore maintenueem autori t® rel ative, cOdest
demeurd © h ®du iratidnaisme du XVllle siecle, entjgaier de Rousseau pour lequel il conserve
esti me et affection. Cette raison nbBunmationpas enc
mai s seul ement une facult® r®fl exive sustgepti bl
dans le champ atique, la vie morale. En somuamesystéeme de représentations par lequel on fait un
d®t our dans | 6agir r ®f | epxoprédacdisciense rggion@etei cam@nerneen t , C
a lui apparaitre suspie,comme une péiitn de principe. La raison se justifie toujours au nom de la

raison. A travers les grands systémes, en particulier les systémes rationalistes de la métaphysique

dogmati que, i ne voit gu r emémal lbraperse aPased®Rienn t o mb
de si conforme a la raison que ce désaveu de lagraistn6 e s sence de | amémeai son
dans une croyance qui, |l oin de sb6opposer “ ell e

dit-il, cette croyance, nepaiton pas | 6appl i quer?Pdurguding paeteradd o s e g
I6 a p plde maniere expérimentdle | 6i d®e dobéune force i mmanente
dont | e po me s er &Assurémént, ifaut pRulacestre fort, étre séypoeteOn s e
ne sO6engage pas dans cette voie pour entrer dan:¢

faudra reculer devantaucune forme de souffrance, de félie.L 6i d ®e doéune subordir
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religpn | ui appara’t comme sa n®gation. Non seul eme

by

toute autre sphére, mais la poélsiera se substituer a ellésfaut pour cela se rendre attentif a

| 6i mpr ®visi bl e, o uvVv e ale de’la cnéatien gqud igmore s départ lesergspltats | me
gudell e est susceptible dbéobtenir. Le rtle de |
sensation qudelle devra retranscr i rdbabituelldmant. s s ant
Voila la vie morale faiblesse de la cervelle f ai sant son chemin dans | 0e
garder ce tr Gemiblegd@i || 0@ mzws égieliaies ui l sbagit de

monstrueuse | &8 iCangpriachicos, duoi | magi nez un homme sd6i mpl ar

vi sage. Je vdyamsefajaoandt f aut °tr e

":\
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Si | i uvre ne pr®existe pas ~ sa cr®ation, code
dansdesconditis dd&art ver sncloan nruec hlelr crhee sddea gldi@ue serv i d e mm
«i mmense iswevrire®dui se ©~ un tOtonnement exp®ri ment a
de I 6entreprise po®tiqgue, deehdfAtregpélsl aasumperc

r®ceptacle ddune r®alit® qui vient se r®fl ®chir

1 sbagit dodoinsister sur | douverture gdetbe@al di en
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r ®f ®r ence ©~ des syst mes de concepts. Et que sel
connu? | |y a cdluiisd donnenen som extériopidre i | a sodsenfufiermailtiplicité

vivante «ont les cieuxdlrants sont ouverts au vogueuibansla plaquette de quatre pages intitulée

«Lesh ommes doadejl888gtdodhamnt | Oai a Vv e ¥Yerlame déclareds@nd i t i or
hésiter a propos de ce sonnet qued« nt ens e b e au bl®disgensaicaessesyéue dd 6 Wdé u v
exactitude th®orique dont | dextr ° menm@mpdutyvari ri t ue
en couverture une caricature de Lugue ou Rimbaud est représenté en enfant désobéissant entouré de se:

potsdecouleus, pei gnant sans vergogne et en dehors de

Sans doute cette caricatutee@l | e | ar gement c on plutdtdneo®e poncif ®p andr
ddun Rimbaud renvoyant daleurs goaventiond Roscif justifid etdondé,l 6 a r |
parfois peu€tre un peu réducteur ou systématique. Reste dbenieck des Voyelles c omme | dapp
Verlaine, est de fait un sonnet qui eut vocation a créer le trouble, a renverser les évidenges, a prolon
| 6®t ude des <corr esp ol gaatin deecespobnaes pétadsa i croi memen eosn. | Foeal
parfois aussi du Bateau Ivre |, destin®s ° provoquer sinon | dadh(

propre a révéler son géfie

L e c¢ hupeiformedi@ aussi classique que le sonnet régulier pour traiter un aussi étrange sujet que
celui de la couleur des voyelles édegwnent volontaire. Il y a la untention délibérée de Rimbaud
ddédinvestir |l es r glestcéasbBalesi matteci ue, sau mme |
d®coi ff® au Mus ®e o0-oous’ delsdh @ui®@nfamismdé; de sb/@tel costre 0 n s
chaque chos2 c o mme | 8 a-mé&he.tSouveaambua duwrcein de table de FantinLatour,
ou la figure de Rimbaud contraste si nettement avec celle des autres convives, par le pli amer de sa

bouche, son regard éperdu, ses grandes mains rougiesstet\aelure abondante et libre.

Dironsnous alors que, par dela sa beauté et son orignali@pr e s , i sdagi't [
provocatior? Disons plutdt que le sonnet d&oyelle® ndest gu re un po me d
enjeu est ailleurs. 1 est encore 7 situer dans
| Geilnfltect et du signe. 1 ndest pas seul ement mis
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ont ol ogi quement , unit® fondamentale de | dune et
ddune perceptia@anyepr®sent e «i gmetnapuintellgdtualle. Pldsd ab o r
de difficulté des lors pour que legelles, a la fois en leur forméeat son, mais encore en toutes leurs

virtualités significatives, puissent résonsendsie ecouleus.

Et ceci sans avoir davantage a décider péremptoirement et définitivement que A doive étre noir, E
blanc ou | rouge, par essence. Loin de constituer des relations fixes qui viendraient se figer dans les
vers de Rimbaud, tAchons de nous rendre atteetiisdyhamisme essentiel. Il faudrait pour cela cesser
de se représenter voyelles et couleurs comme des entités fixes et juptapdeéesnvisager au

contraireeh eur capacit® cr ®atr i ce jelidefonesreqgdrai mfmier mut ue

L™ encore,dd doeouleairr sfeaiaie pri mer | &intellect
En i nver sant seul ement ces ter mes, dodoun point
génétique, des Voyelles se révélent commeeutritique de toutes les morales établies, & commencer par
celles qui paralysent | 6® an cr ®ateur dans son
amont une attention ° | a cr ®at i vicoukursise fomd@&needt |, et
se refondent constamment dans une création olverte.e st Del ahaye slédissmuvi nt
de sd®veill erlarichessaafinigpde la Nawet Wne simpke fleur'par exeraBlegarde,
lui auraiil dit. Ot achétesst u un obj et ddbeu nleu xset,r uocut? @hded tqaitesu s s av
nos institutions sociales auraient disparu, la nature nous offrirait toujours, en variété infinie, des millions
de bijoux. Et quelle grandeur, quelle beautéwdass la cupidité grossiére, la vanité idideuffriras

tu beaucoup de voir so6®vanowhbr ces chers mobil es

Rimbaud structuraliste avant le structuralifeste queesu |l e | a composition ddun
gue celui des ¥oyelles» peut avoir quelque parenté avec les perfections naturelles. La profusion inouie,
la cr®ativit® infinie de |l a nature exige de | ui
dans des entités stables, dans des relations fixesget d e s . Si A est noaour , i
impossibilité ¢ & se (assé bientdt bleu. Mielva création poétigue comme la créature naturelle ne
sont pas soumises aseulsprincipes de la logique, a commencer par le principe -dentraaliction.

Cbest un point esbBemdorher |l 0 danleidisequre pses lesah®t isqu e
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des principes qui valent sans ddégiimemenpour la philosophie ou la logique formetiaisnon
pour le gintre ou le poétetBa supériorité absolue de la poésr la philosophie tigmbur Rimbaud
ceci sqbuedseth d¢defi fer dde principesuopiquesiqui &cluent en droit telle ou telle redation

Dis-nous des fleurs qui soient des chaises

Enfin il e$ clairque si Rimbaud fut influencé par un sensualismeepd® celui de Condillac ou
dibel v®t i us, cdbest moins pour | es principes qui s
savoir le caractére origai r e de i1 d®e adidiorieéedd setsi®e bk dr Il 6i ntell
absol ument d®ci si ve p sannetdesVoyelieslia qliestion de ladetation du®t i g U
signe aux sens est pl ac®e avec humour et Il i b
traditionrellement le lieu ou se développprtementdes idées. Le dernier vers se refusera a une plate
intelligibilit®. En faisant |l e choix doéune f or me
le sonnet a sa perfection pour mieux enrex@nde déclin. La nouveauté de son contenu rejaillit alors sur
| 6archapusmedoidldubnear®c ene Brentde vienda bedgdlit pow le bvérd impeir,
«plusmague et plus» sobmimkeel dlae 8¢ ¢ B e padybabeavedidne n d ® ¢
s%r | 6admi r at Deshordg/almare. I gyolicpedr la ilibere libtelle reste encore a
conqu ®r i r . | | despertertau pns dlassiquevquetmes revers somme toute assez drdles. Il vient
de «louer nus aux peaux de couleussfi celles des voyelfe8 un grand nombre de figures du vers
francais, a commencer par Musset, mai€peldussi Hugo, oussmaitres mémeBanville dont il lisait
souven les vers a haute vaiy soleil ou sous la neige, commfaitce caencorea v e ci Délahayen

selon une autre anecdote remontantah i v. &aus deuk Vebaient alors se réfugier prés des jardins du

Boisd 8 Amour , ®c ar t lasnentrelacsl detbrindllled cauveatgsale gives. On tirait de leur
cahbette |l es deux pipes. La mai sonlfNeusty eerrion@ug ai t p
clairéQue faizda@Quodilmporetnai tgllaeci a®t ai | insigni fie

par quelque bastion inqufetRimbaud ousit un volume de Banville, et dans ses yeux de myosotis qui
suivaient l a douce ivresse des flocons dansant
candidement joyeuse, quand il disait, en battant de la semelle, &#eljdliea d e urp quusont e o0 i S

amiesLe soleil rit sur les blancs espéaliErdlarinette est 1a, qui verse a boire.
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Mais a présent cet hiver la résonne en lui comme il résonnerB@ast®r», tel un hommage a
| adol escent qudi Intempssi courtGappogeupour Ip sujetsRimbamefoulee  u
i mmense de changements qui |l e s®parent irr®ver si
ses ma’ tres s 0 e s tinsoacieixaet@®es les équipagessdes Fleuvgsr @ Seomtt d a i

descendre ou il voulait. Il se souvient symboliqguement de cette désobéissance aux maitres dont il vient de

triompher.
Dans les clapotements furieux des marées
Mo i |l 6autre hiver plus sourd que | es cerveaux
Je couru$Et les Pénindes démarrées

NG ont p a-bohus plisitrionploahtst
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Et cette temp°te quodil vite eetrpurificdtrice. BI® ddnisascwelise r e st
maritime , s i bien qudil peut go%ter tres@®coonuesgyoler d e s
«la chair des pommes si¥est se laver desté&ches de vins bleus et des vomiséuresd 6un pass
esthétique révolu, ou ses prédécesseurs font figure de noyeés, au regarsotEntosanté et de son
appétitinsatiableLe rytime est fluide etquilibré, et, grace a un savant rejet régauiloin des bruits du

monde;

Et des lors, je me suis / baigné dans le Poéme

De | a Mer, i nfus® ddastres, et | actescent ,

Dévorant les azurs vertsu, flottaison bléme

Et ravie, un noyé peahparfois descend

Il sait ce que les autm# ignoré par lacheté ou par paresse. lllsaitieux crevant en éclairdl sait
«le soim commek 8 Aube exalt®e aingi @RIMbrmRupge el adide pac!
Lui seul put voir ce que les autres ont seulerennt voir». Mais ° <cette vue i n®d

ajout ®e A fiign a dj@aitviernén la couleur des voyefiesqui en décuple la puissance

J 6 a ila nuitvert®aux neiges éblouies

Baisemontant aux yeux des mers avec lenteurs,

La circulation des séves inouies,

Et |1 06®veil jaune et!bleu des phosphores chant el

Dirat-o n g u e dds Ppl®sphores chantewrgst «jaune et blea par esseffce, da
Comme A devait étre noihsmlument ou essentiellement ? Nous ne le dirons pas davantage. Il serait plus
just e, S i |l don wvoul ai't absol ument penser cel a,
projette | e principe do®qui vabmbceraideorn dak@®qwei
promue au rang de procédé constitutif de la séqudirnenre que cette approche ne soit que partielle et

|l ai sse de c¢c!'t® | 0i Rimbafidaldbflevwe qeiceh i A c 0 ®r 0%2e s el & r Viuw 6
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en sanévrose créatrice, bref teda dimension existentielffective, maladive ménwyi fait le moteur

d 6 profond travail poétique qui vit eemonte dans les masses

«Libre, fumant, monté de brumes violettes

Moi qui trouais le ciel rougeoyant camm mur,

Qui porte, confiture exquise aux bons poéetes

Des | ichens de sobeil et des morves ddazur s,

Les poétes auxquels pedé mbaud s 0 e n confitues t dgei cesi cell es
fondamentalement des créations propres a engendreisitegpladoxaux et supérieurs, feraient songer
a celles dont parle Baudelaire ddrmes aradis artificiels On pense a Théophile Gautier et temps
des haschischins.Mais plus largement a un effort pour porter la synesthiésimot grec aistbis
signifie ®enation»- a son plus haut degkici leciel prenant a consi stance symboli
pouvant étre franchi que papt&te Voyant.Un mursgparant deux registres, deux époques, deux fagons
dé°tre au monde étranglé pamaltormd eieillg et ¢eimende nowyeau qui Vi
prendre forme en luh présent il edas de ce monde ancierf-iteur éternel des immobilités bleudb,
est 7 | a r ftardweguecsh que laréchanche, an son instantanéité crésgripgécédant en

guelque sorte elleéme, suffit déja a inventer. Alors, au bout de ce voyage immense, il aspire, plutét que

dé°tre rendu au sol, ~ une @oquemaqoiteiéttesn, p¥ edue ej da
la mer » Mais pour diférerfindementc e di |l emme entre affirmation et
plut?tt gue rendu au sol r®el |l ement , symbol i guem
cr®puscule des villes sur une triste flaque doea
«Sijedésireunelea d D Eur ope, cdest |l a flache

Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé

Un enfant accroupi plein de tristesse, lache

Un bateau fréle comme un papillon de »nai.
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Et quelle merveille rythmique que ce caviet extere, qui 4ache» en fin de verisa deniere syllabe
dans un ultime gesiescrit luiméme dans le lexiquE n f i n i | -m@rdeedxténio une doubleu i
pr omes s e . dodlettatisen ad mandegecertes, luiquine pourraplls« t r aver ser | 6o
drapeaux et des flamnyes<Ni nager sous les yeux horribles des pomtomsis celle aussi, désirable,
ddune esp®rance ° reconduire, en |l a richetsse dbo
dont seuls lesamateurs supérieurgpeuvent espérer jouir. Untrésomgei s e donne quden
tourmentet dont |l e voyant seul fera son d®Ilice. A
rugueuse, i pr ®f rer a, sans h®siter, cell e dour

son impévisible immédiateté.

Loensembl e LlevPRoésies tdubGArpahrur¢ Ri mbaud ne saurait ®)
gue jden donne ici, de surcro’”t s ude faieean détowr ment ,
par moimémeet ®de steh ce qudon ne «Rimbaud potte, et sudfit, celae x p | |
est infini» dit Reé Char quelque raison Le suj et est toujours porteur
m°me 0% soO0illumine sa vRiembewd,f rawidhercHar foore
esp®rer en faire une quantit® finie en | aquelle
partir de ce souffle ou nous révons la finitude, en ouvrir le partage, en lsasérdatoujours

insaisissable,ous | e signe ddune promesse. Cell e de ne
hautes |joies, quodune -mémé. Calequidi@t danele grisme trampearudesr e

projections s ubj déwodripourerenaitre la@uEme €dalé quindit, @rd amont des

discours construits sur des valeurs, la valeur du grand songe habité par Rimbaud.
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Entrer dans |l es po mes de 1872 ®quivaut ~ | ai
assez pour le savoir renvoyé iniine. Avec ces poemes, nous entrans & plus haut degré de la
poésie francaise versifiée, dans la mesure méme ou la versification est constamment menacée dans sol
existence. Il serait vain ici de prétendre dissocier forme et fond, vers et themes. Les deux se tiennent si
i nt i me meraitt absydedde les considérer séparément, comme deux dimensions isolables du tout
dont elles dérivent. Au contraire, les questions de forme sont au plus prés de leur contenu, si prés, que loin

de se réduire a leur simple expression ou formulatioa,elles ont | dact e m° me.

Parce que son esprit ne peufi «tenseutemon ebdiiais pi r er

parce quodil se refuse " |l a paresse intellectuel
quadi l v i eimbdaud édg® de mf eng ROi nverse de ce qudil d e
| 6i d®al i sation subli mPe des sommets de perfecti
des vers impairs de 1872. Aux edéasiude seuetirer dfi hoadab oy ar
humai n. De cet ®cart jaillira | a parole en sa Vv(
vers les berges, sur les lacs ourle®res ardennaises et befgpes € | a certitude do6°

Rmbaud r®pond par | e dadun vers simpketptesjmestigueed e as dhksud miqlui
| 6aur am®°tmedi”t Deuia h ambideusel®d alvdbadtrt erut @ ai son de ses p

une claire défaite, succede le sitesdeures trop précieuses pour étre portées au monde.

Un ensemble ascendant de vers ®crits dans un t
le paroxysme. Car ce qui frappe a la lecture des poemes de cette période, et plus dhcer8aisms «
en Enfe» i et peutétre au plus haut degré dans ldaminations» fi , cbest l e grand
entr e, ddune part, la clart® du sens, et , ddau
formelle, intuitive, indubitabledn di al ogue i nt ®ri eur dont on sai
renoncements, et | i ncoh®r ence en |l aquell e on s
purement discursiviee grand écart absotwy, etconstitutifsurtoutd e | & a b souhedlisibiit® &t i q u

une intelligibilité parfaites qui se dérobent en méme temps a toute entreprise qui viserait a en fixer le sens
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une fois pour touteRi en de vr ai ment surprenant en cel a, s 0
doi d®eibl essu sdcte’pttr es rationali s®es Malioniecn mdadjloe
chose de plus. Ce ndest pas tant que | e sens ®c
une expérience dont seul Rimbaud a la cleteHst unensuffisance pour no@sNon, carcet
insaisissable®st pas déicience, ou manque, mais qui seul peut donner sa puissance a sa parole
po®ti que. Pl us encor e, i f amd e <ledsesnaldwerrei raud tne
expérience, etquecallé ndest pas communicabl e, mai s appel ®

qui dit adieu au mondéoici les incomparables hendécasyllabesaimes.

Loin des oiseaux des troupeaux des villageoise

je buvais a genoux dans quelque bruyére

entourée de tendres bois de noisetiers

par un br omiditiélecervdrt ddapr s

Que pouvaie boire dans cette jeune Oise

ormeaux sans Vvoix gazon sans fleur ciel couvert

boire a ces gourdes vertes loin deana

claire quelgue | igqgueur ddéor qui fait suer

effet mauvais pour une enseigne ddauberge.

Puis I 6orage changea | e ciel jusqubdau soir

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches

Des colonnades sous la nuit bleue, des gares
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| eau des Ilesisablesvierggser dai t su

le vent de Dieu jetait des glagons aux mares

et tel gudun p°cheur ddor ou de coquill ages

dire que je noai pas eu | e souci de boire

Estce alors ° dire qudil nous faudra noudar ®si gr
substance méme de ces poémesNon encor e, car soil est vrai gue
s®rie de propositions rationnelles susceptibles
additionnées dans un tout qui enfferail 6 uni t ®, il nous est toudwjours
m° me s , ddinterroger en nous sa puissance et sa
toujours i1l ®giti mes |l es entrepri s engcesshiteamal ys e
| dintelligibilit® ddenjeux strictement syntaxi q!

comme en musique ou en peinture, il reste une expérience irréductible a la raison, et ceci hon seulement

en fait, mais en droit.

Endi sant cel a, j e me SoOouviens du d®bat est h®t i
toujours rationalisable en droit, " d®f aut de | 0O
| dempire de | a tr ajies ofnaiest pdaer tliae.s cEte nccee , n deosnt p
irrationnel, qui aurait de mauvai sesque Eicmi®ns do

g udi luntgpe desrdti@alité tout a fait excessif, qui lui, doitd@gomotifs au fond inavoués, tels le

désir de voir triomphersurlecarp | e s e misla puissence déscaph f e c t

Ainsi le débat entre Kant et Leibniz. Au panlogisme de Leibniz qui voulut prolonger la rationalité

jusque dans les replis dye«ne sais quei, | est h®t i qgue kantienne r ®por
sensi bl e et intelligible. Léenjeu est essenti el
concerne | e fond non seul e m¢onte cordeeplatiom ou de plaisirv r e d
esth®ti que. Per manent , car i se rappelle -~ nou
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| 6T uvre dodoart en g®n®r al . Uni versel, car il t oL
poétique. Idécidable enfin, car on ne sera jamais dans ce débat que dans le pari, dans la croyance, et non

dans la démonstration définitive.

La th se | eibnizienne consiste ° pr®tendre que

confus. On pourraitoujours alors kendre raison de ce qui se passe en nous en fait de plaisir ou de

d®pl aisir esth®tique. On irait du sensible 7 |
dans un d®grad®, comme on @aest pPde®l dmdbseunoh ®s
Tuvre doart reste rationalisable en droit, mai s

a celui qui la perg¢pice qui demeure a bien des égards discualbhenent concevoir une rationalité

réeel Il e qui f %t i nconnue 7? Poargubidevraenbimndans tgsansibledra ur a i
intelligible confus, si le sensible est manifestement, empiriguemenéndelsia propre flh N-Bee s t

pas inutilement multiplier les niveaux diéggk ou il serait au contraire plus simple, plus conforme a

| 6exp®rience, de reconna’ tardae lasprere atiohn@lEtqgeuten ab s o | U
i maginer un instant que |l es po feews, pdeenfaBe’/deds f us s
r®al it ®s stables et identifiables, entretenant d
de substance, de relatiii est & croire que ce serait plutbt Ia dangereuse illusion, apparence engendrée
par gé®r al i sati on intellectuell e, dont on finit [

d®sirable. On me r®pondra sans doute que Ice nde

'3 a)

Partons & sa recherche. Je proposerai une ptsptibles peuétre «d 6 accor dex poures esp

reprendre une formule leibnizienne.

Joai d®ja” qwesdu®n de | a po®sie de notation qui
trés tot, et trés clairement dés que-celig théorisée pda lecture des sensualistes francgais, Condillac et
Hel v®t i us en tufietcepi®@ Feaei rledidprledisd ®en ¢sensi bl e, c¢cod
de Hume. Mais | 6i d®e de copie suppose sortedeon tou
déficience ontofpique. Cela nous vient de PlatonL 8i mage est toujours en e
modele. Mais polRimbaud ce la ne suffit pas | | sdagit au contraiacte doi ns

possible, et idéalememte contiuité parfaite, entre la perception originelle et sa formulation linguistique
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et intell ect ue beweregistied de rédliggs ia ersa ipeorutr, dudunre part
m° mes en | eur ext®ri or it Gdigalemenstsépaée qui dd\dait entélabererp a r t
|l e sens. (! y a au contraire entre | 6un et | 6 a
Sensation ou « Soleil et Chaw. Ce serait alors une erreur que de vouloir étager deux niveaux

hétéogénes que seraient perception et intelleddquerception, si elle a une valeur originaire, ne devient

véritablement une perception que lorsqued e | | e lagansciences sahs qlioi elle sevaite a

demeurepure réceptivité sensibleagtbndi nconsci ent e. Cdbest awuisein d
sOappropriga el &&otg®la pecepiiota®@ hoaavant en de Bnocelsdéjaddel | e
aurionsnous u n d®but ddhypot h se pour i ns tigble,reatre  un c

| 6i mpressi on setoutdled ifda®e ,e edre @Wiutnanta f or me conf us.

Rimbaud ne congoit pas les fasulcomme des blocs séparésaagoriedigées telles raison,
imagination, intellect aensibilité. 1l les appréhendu contraire en leur unité fondamentale comme
constituant |l e pouvoir de | desprit en g®n®r al

paradoxale qui le mettra en action comme Amour.

Mai s p o uisonslséulereentrejee qui se passr luirenvoie a une extériorité, sans doute,
mai s ° une ext®riorit® toujours en eshétigusston ave
ainsid 6 i nt er wepossible, ét aléalemdnt,Rimbaudy parviendré de ne plus intervenir du
tout dans |l es modal it®s par duele trtasa telleepgrcept®n d onn e

«t el gqudun p®cheud, didlor mda wWrea cm°qmda |l dlagsescel ui d ¢

Cellec i restera en amont dodtelle Iprocéde.t Blleo sera réseevéesa désa p |
jouissances toujours ps haut es, cellessgouetadal ps ogaadanesp
méme comme une soif que taignt abreuver. Soif de saisir en leur pure instantanéité des réalités
psychologgues et affectives qui nod®pr oumémes«Quem® me p
pouvaige boire dans cette jeune Oisse demandel, pour répondre bientdtoku e | que | i quewur

fait suew. La forme interrogative a sa valeur en soghemsdde la réponse qui en fait le corollaire et qui

ne serait pas venue si elle né®tait | a substance

29



Et dod ab or -dqus gsedlaisvifeat la lbosson, sont les figures emblématiques du manque et de

la satisfaction. Rimbaud a smmme nous avomous aussi tous soif, de vérité refms, de joie,

ddabsol u. Toute Vvie eestt maamouuRee. pTaa u tuen ee xd ®&ftiecniceel
gubdell e veut invinciblement combl er. a@nDiquense a
transcendant et i nfini dont el l e sodest ®l oi gn®e,

de bien, de vérité. Mais si la présence de Dieu se rappelle bien dans la derniere Eaophbe, de «
ndest que suugnijetepdes glacanean maseglans un geste qui rappelle, comme chez

Hom r e, qguaodi l p«<trer te ciel ét katerres 0 i | |l e voul ai t,

Mais ce nodoest pas en Dieu que braillésaeec Itv pair Ri mb

reprendr e une formule de Del ahaye, gui raconte
«glagons aux mares car Dieu traverse ici en un geste r aj
une totalit® absoluei Mmait Iparth®@Odbeneddwmme ujr@d i

pour Rimbaud le sens de la totalité vraie.

Léasc®tisme religieux fait al o rphis spuciade boise” un a

Rimbaud étanche sa soif a cesi«q u e wrqees admtorces exp®riences dodinc

hallucinations qui, déifiant le sujet, le ramenant a son origine primifile die soleié , ndont pl us
commune mesure avec le monde c atravetsees effdtse | | e | 6 ®t r aviegtpourduu d at i o |
rappel er, g uavalé uheidmeuse gordéd devpeéisom idéjaalsreline sl'absolu.

On con-o0it d s lors comment ®viter | e pi ge db©o

radicalement opposées le sensilile | @arnte®fait. parte, nous le savons paickimie du verbe,

de ces poemes de notation destindxe@r«les vertigegs. La fi xation de | a sensa
pas une étape secondaire et séparable de son origine. Elleredang dans | e tout per
de base est le vers, et dont le poéme est la somme. On évite ainsi a la fois de faire du sensible un
intelligible confus, et donc de suivre Leibniz dans son absolutisation du principe de raison suffisante,
commeo®vite | e dualisme kantien qui ®t ablit une r
gudun s eul Rimbajdesubmergéear sirumoade dont il saisit simultanément les relations

phénoménales et catégoriales, et a partir desspuddipenil investit le champ du langage.
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Mais ne tombons pas ° notre tour dans | &illusi
m° me ne fait en r®alit® qudun avec cel ui de | a
exemple icdans la nécessité formelke fdire des hendécasyllabesiait également faux de croire
| dhend®casyl |l abe, N son tour, ['imitatif de | a
arbitraire le donné de la perception. En réalité, paretirdefboucle, le vers se réapproprie toujours ce

qui est sur le point de lui échapper. Ici, le métre impair recoupe ontologiquement la figure féminine de

| deau. Son rythme i mpr @iéinehalide par ensnprévisible eniledjeeld u n e |
coule saréalité. Le ciel etherko u i | | -mididiedeleivegpr sent compos®s ddéun m
vapeur s, ddair et de |l umi re que recoupe dans s

recréée par ce meétre haletant de faconaccessi bl e au rythme pr®vi si

Loef facement des fronti res du vers fait di spar
i mites probl ®mat i ques. quelqueltrwasstdonsng peutime aaitv e pl o
savoir si elles se distinguent ou se fondent avetetelres bois de noisetiérs q u i | entourent

Les «oiseauw et les bois» et les villageoiseset les roisetiers se mélent alors dans un écho dont
la «jeune Oise cevient la figure centrale, mais dont les éléments se fondent acoustiquement pour mieux
se confondre dans | d°tre. L e ¢es @seduedes toupeasx des® |
villageoises nous avertissait que Rimbaud était loinpinédu monde, et qud.arme» serait le théatre
ddun monde revenu ©~ sa puret® or iMgmomee | | et doOhhol

en amont de la vie, dans ces réalitéd @ -tombexe dont parlent lesvies» des #luminations».

Al or s dans un i nstant rappel ant | es ancienne
convenues, i se lsowwhentnsg e geffed neadviia i b e 5 ¢pé t acai
porter a la connaissance des autres homm#ésamcar il ¢ e n t | e r o wsUne sjtuatiord e s t c
i ntenable que seul | 6orage est capabl e de chass:eé
l es conventions, | es i ncomp MehHelensistire sl, 0 dreasgd eatsn
réle salvateur et purificateur, emportant avec luingies loups, milles graines sauvages les débris

ddune Europe ancienne.
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Mai s bient®tt |l e ciel nouveau qui s ODemtwigionget e n s a
hallucinations. Lal«i g u eufait sed éffets sur un Rimbaud Chamane dont les visions se multiplient. Il
voit s de® paysndins,alesdacs, des pegches s e d ®d o u bcoblanmade$ solisdainumitf i n i
bleue». Sur sofit de mort, aprés avoir recu une injection de morphine, il parlera tout bas de visions de
«col onnes dddd@nNlgest enear bbanet | b-omee deadgpemesdditau t r e
vie pleut en dodoexaltarmrtuds setul hglolud ai ndadtuoni rsepse cat ve
meuvent en foules a la fois étranges et identiques, mobiles et immobiles, finies et infinies. Des contraires

gue seul son vers est capable de transposer en une si profonde unité.

«L6eau des boi s se p,eonduala dernisre stropheedsasme»eeb faisast v i e r ¢
de ces larmes des bois une figure de la pureté abandonnée aux sables immaculés deétlergts. Peut
celaleplusbeu vers de ce po me, sans qub6aucune hi ®r al
di s. Mais | e fait est que ce vers emporte une d

son écoulement pur sur les surfaces sacréesvifgss arennaises et belgesParce quel«d e au des

boise nda ddédexi stence gque dans | am°meretPArde godedal
et se r®pand sur des sables © peinel deRacespd ax | lesi
ndbest pas seulement celle qui court ou dort au
sdouvrant au jour dans une eau pure et ignor ®e.

La Riviére de Cassis roule ignorée

En des vaux étranges

La voix de ccanpagnecvmiebeaux | dac

Et bonne voix ddanges

Avec les grands mouvements des sapinaies

Quand plusieurs vents plongent.
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Les eaux de la Semois roulent violacées au crépuscule, lorsque Rimbaud vient seul les observer en leu
oubli. Le val se cowlde part en part pour rendre possible une unité en laquelle les éléments viennent
sbarticuler en | eur ®tranget® propre. Déabord |
roulent, faisant écumes et bruits sur les rochers et lesdoiditree la riviere. IlIs ne sont donc en rien
cal mes et fluides, mais assez d®sordonn®s et por
est la beauté vraie. Elle se donne dans une torture délicieuse, comme les flots tortueux de la Semois s
mélent avec délice. Il y aura bientbt kdeers corbeaux délicieu® estce aussi parce que certains
francais affamés en avaient mangé pendant la guerre 2@ I8M0 en renouveler le fond sonore dans
un ®cho strophi qumentld® graupés, pré a se satlier, @ se, disperses, maisesurtbut &
célébrer la riviére ignorant les frontiéres humaines. Leur voix se trouve paradoxalement angélisée. Les
«vaux étranges sont alors un monde retiré du monde, un lieu sans lieu, us aiiles valeurs sont
inversées. Lessapinaies ellesn° mes se joignent - l a c®l ®bratio
ddensembl e orchestr ® plengentdirgentionnalenters. Lgppeemigre strophef i ® s
de « La riviere de cassis®moi gnhe ai nsi ddun nouveau type doa
transpose les valeurs morales et esthétiques de son temps vers les lieux oubliés et souvent dévalorisé:
ddune nature hostile. Al ors cett eaugure ane prisgeodei t i on
conscience de ce qui fait | dessence de | a temg

vagues ddun pass® marqu® par une m°me finitude

Tout roule avec des mystéres révoltants

De campagnes ddanciens temps

De donjonsvisités, de parcs importants

Cdbest en ces bords qudon entend

Les passions mortes des chevaliers errants

Mais que salubre est le Vient
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Le temps est av nement ddune r®alit® que |l e p
ddAugustiind ®edequecetstie |l e pass® ndest pl uétre. codest
Rimbaud le savait bien. Un tel 1&bre ne peut avoir sans contradiction de réalité que dans une mémoire
qgui | actualise en se r apppab ancdre. I0ed essmc pas®a nt
absol ument parl ant, Matirse r'ell av ev a’l esuorn ctrouucri ad Geu np
cr®ation en g®n®r al , qui S U p p cngéma dans Bvoiua pesexistere u x|
dans un déterminisme caché ou une décourageante ffalitAe kt au pr ®sent, sdi l n
passé, il ne seraitpas duteimgs, s er ae,t cdodnRctlertn i Au® Ust i n. La th se
pui sse penser gRui dnebl al ued , f uatu cnooninnuse idnedi r ect ement
condition de disparaitre en un instant que rien ne saurait suspendre ou arréter. Ainsi, point de repos en
cette existence, point de ternte flux de la phénoménalité emporte avec lui dandviere aux reflets
violets | e cr®puscule ™ | 0iuvre en toute vVvie. S
Ri mbaud | e rappelle ™ un vrai pr®sent, 7 un pr ®:
le r6le des corbeaest alors de renvoydegaysan a sa réalité rugueuse, lui peut désormais se remettre

en mar che, sdexhorter -~ de nouveaux hoeroieg®dns, d e

travers les barriéres qui strient la lumiére de lamgnésr e s, | 6anAtence doéun devoi

Que le piéton regarde a ces clairevoies

Il ira plus courageux.

Soldats des foréts que le Seigneur envoie,

Chers corbeaux délicidux

Faites fuir doéici |l e paysan matoi s

Qui trinque ddéun moignon Vi eux.
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Undevoir’ t r e qui ne se | aissera pas d®terminer par
cbest celui de |l a table de tr avaatbnsdquosontseule®a ul t er
ne pas passer comme un vain plaisir passager. Et si lepbetaiment voleurdefeu, cdest qude
foyer tiennent encore de précieuses braises, telles les stroghés@¢ € r n P tilene eise pas 6

| 6ut ill@et,0o nmaui,s | e travail po®ti que éisdnsouprani e u | do

« enfin»:

Puisque de vous seules

Braises de satin

Le Devoir sdexhal e

Sans qudon dise enfin.

Le devoir se trouve ai nxdélded ddlaaconemplaton. |l semgfu®e at i
a une action déja congue commeatekpoint du monde pour se tourner vers un devoir nouveau, celui
de se charger de toute r®alit® pour parvenir
ddune aspiration, ddun devoir, soil est vr ai gue
une s®paration dbédavec son obj et . -elle Adfand assetviaa s oi f
un égoisme absurde dont les multfplesr mes sdannul ent mutuell ement . L
place a des besoins surhumains dont le poéte aura la chafgjedéeomt se substituer aux servitudes
et aux aliénations sales, pour annoncerlahaissance du travail nouveauaggesse nouvelle, la fuite
des tyrans et des démons, la fin de la superstiponr adorer peétre«les premiersii Noél sur la
terrelL6dar deur de son esprit appelle alors cette r
actualiser. En el un po mMe ne renvoi e p-mémecetobjetni bbnéesgu
pas en un avenir situ® en;ildne beosubsrdodne pat auimonde, B | 0 ¢

| dacti on, " |l a vie social e, mai s i | |l es r®i nvent
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Orl a forme des po mes de 1872 est bi-ieemcord i f f ®r e
pass€® Pour quoi , soil est poismmen seex»,didteWrétréasemerstr c et
dans un vers bref, un vers aussi ténu que le pent&sylldbevers de chanson, répeonl souvent, en
relation avec les trouvéres médiévaux et les poéetes du XVieme siecle. Mais il y a autre chose. Rimbaud a
®l ev® durant | 0 aansonRpes hdutBdédté de pedeatiim x am @ r igmu 6 ~ mes
sommets duBateauivié gar dent encore parfois | es traces d
dans Mémoire», un poeme inoui dont il faut bien mesurer que par dela sa puissaheagt sa
propres, i constitue un prof.ohdestawaainki dé rcemw
cours de | dann®e 1872 | ass® par un rythme qui I
tourner vers tbmesubthnbit®seddaygpncygp®,Larmesi,e Nous
«L 0 ®t », kgngiet &, dwencore &€hanson de la plus haute teuBeuls «Banniére de maiet
«Jeune ménage battent encore leur mesure dans un vers pair, respetteenoetosyllabes et
décasyllabes. Tous les autres métres sontimpaire Est © | 6i nf Pu€dest dpo¥erbhi
témoigne sans doute de leur volonté commune de prendre leurs distances avec un vers jugé par trop
régulier, ou emphatiquedlal exandr i n, outre sa forme fparfois
«mesquine® méme, disdlt déja dans la lettre du 15 mai 1871a propos de Baudelaire, qui demeurait

toujours le « premier voyant, roi de poétesyrai Dieui a quelque chose delennel et de

grandil oquent qui |l es agace tous deux. Mai s il
sai sissant de traiter des sujets graves avec un
de fond, quitendaufondaaff bl i r ce qudell e esp re renforcer.

Un paradoxééquent et connu du créatdusait depuis presque deux ans que ces pieces de plusieurs

centaines de vers, fréquentes chez Hugo, croulent sous leur propre poids pour faire figgilesde «

énormitéscrevéesg . Verl aine rapporte aussi gue, d s | 0a
Enfin, | 6®cueil dfadasséa meo ®pé €t sphbyuecguveeet egmer
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présent intégrer dans ses poemes un dialogue intétigdurelui qui affleure dags g g e ouwldans r

« Chanson de la plus haute toyi sans prendre | e moindre risque
psychol ogi s me. La subjectivit® prendra sa place
poeme® 2 el |l e sera trait®e commm’° meaend @tadnt plp@as mi
i mpersonnel ddun i nconocauilygbién dela difierenceseatre padr de®ai h i r
pour parler de soi, et faire de soipuar e i | prisme dont l es figures s
doi ncVoonincui. | a subjectivit® de Ri mbaudComéd@®@d r al i s
la soif».

Nous sommes tes Granéarents

Les Grands

Couverts ds froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins sechk avaient du ciur

Au soleil sans imposture

Quefai | ~ P.Sbbire.mme

Moi i Mourir aux fleuves barbares.

Ldopposition de | dhumaine soif ° ¢ eadciprequeesur hum
i nd®passabl e qudel | €Eomédmn &aqudle les actaurs échoaantbmutaellementian e ¢
faire entendre | eurs rai sons. Mai s en r ®al i t ®,

Comédie de la soif on saibien que la lIégereté apparente du ton recéle un profond désarroi. Rimbaud
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sdy d®peint dans | 6i mpossibilit® de r®pondre au
sociale avec laquelle il n-pasetspfdndésur kesaimeav@lpuessda . AL
travail de |l a terre, i r®pond par l e d®sir, el
«fleuves barbares Des fleuves a prendre littéralement et dans tous les sens, avec un hellénisme trés
vraisemblale, car les grecs désignaient par ce mot toute réaligecmue, étrangére, incompréhensible.

La barbarie dont il sdagit ici renvoie alors |
au sens général du poéme, dont le but esiRdmaht i s er ddune parifttodeduni vel
créature étant marquée par un manque initial qui la sépare de san @igined 6 aut re part, |

de la soif de Rimbaud qui, elle, aspire a son dépassement dans une unité inexplorée.

Nous ®mmes tes GrandBarents

Des champs.

Ldeau est au fond des osiers

Vois le courant du fossé

Autour du chateau mouillé.

Descendons en nos celliers

Aprés, le cidre et le lait.

Moifi Aller ou boivent les vaches.

Une réponse empreinte de bizarrgried g u e . Mais ell e a un sens pl us
premiere strophe qui se concluait par le désir de se nier, a traflets/éssbarbares en un irrationnel
rev®l ateur du fond de | 6°tr e, inadcessiblecat désirgbéerparde di nt

gudi naccessi bl e.

Si |l on songe bien s %r ) un simple abreuvoir,

courante de | a vie rurale. Lorsqudon rracede ne s on

38



voir les vaches trainer ou flaner, allant boire en de larges flaques aux hommes inaccessibles en des endroit
boueux. Il est & croire que Rimbaud les avait observées, comme il avait soigneusement observé un foule de

détails de ce genre, étudiéa un dans «es Réparties de Nina

Ca sentirait | 0®table, pleine

De fumiers chauds,

Pl eine ddun rythme | ent ddhal eine

Et de grands dos

Blanchissant sous quelgue lumiére

Et tout labas,

Une vache fienterait, fiere,

A chaque pas...

Reste que cette réponseAller ou boivent les vaches saugrenue en apparer

d®pourvue de sens. Ri mbaud r®pond aux grands p:
propos, qud” t outupgsomen peet,allei, én cas endroits bobeuxeehméprisés o

| i mage, ddune certaine mani r e, de |l a r®ponse f
pouvait exister une For me de | bendwrebieepeugriziensodi t qu
seinpour croire quoil f 3%t quoli gue ce soit-tide m®pr
aucune r®alit®. Mi eux, ce sont celles qui sont f
do®daet dbéattenti on. Les explorations doéinconnu

Nous sommes tes Grantfarents

Tiens, prends

Les liqueurs de nos armoires
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Le Thé, le Café, sirares,

Frémissent dans les bouilloires.

Voisles images,ddleurs.

Nous rentrons du cimetiére.

Moi A Ah! tarir toutes les urnks

LO6i nsi stGandskRarent&ae s €st ~ | 6i mage de | eur aveugl e
guestion la valeur sleonventions socialesgardées comme des valeurslasaue rien ne saurait
mettre en cause. Avec toute la générosité qui les caractérise, ils demeurent dans une relation de
subordination a ces normes auxquelles Rimbaud oppose une autre soif, fifuréle selileabolie la
servitude des conventionsa pl ati tude convenue ddune relation

cimeti re |l es urnes doune eau claire.

Entrons al ors da@Gonédieddldd cet &hférdedaesoifc ave& led Es»p r i t
qui , rehauss® déunmprincipe plys hauts pius enjversal npluo sulatil aussi. fMourrait

réussir ou les parents ont &cii® Le vers, Iui,i ni t par cr ®er | 6eau qudi l i

Eternelles Ondines

Divisez | 6eau fine.

V®nu s, siur de | dazur ,

Emeus le flot pur.

Juifs ermts de Norwege

Ditesmoi la neige.

Anciens exilés chers
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Ditesmoi la mer.

«LOEsépreintt reti ent un rapport beaucoup plus ®tro

de division 7 l i nfini d e sun staduk ddvin,uall sess ouwl les Ahcieresa u
avaient ®l abor® des physiqgues quodils pcar@aai ent
| 6at omi s me d-alr, h@&goardardindngon &trictenment spiritughd ut 't ° | dari s

qui fait place a un infini en acte au sein méme de la matiére. Il y a des pages ddivsd@hgsigées a

| 6eau” | 0i d®e doune tell e di vilpuldscohnaitre® Cdegui | a ma
est certai n,aictd eisgtn ogruedrhysiqieeantiggesuevn cled idnefsl upe nce de
Démocrite sur Lucréce.\«®n u s siaredte dld@arzuri nvoqu®e pour ®m
ddun souffle purement s piéreitdureradhésion et qgonsolationl Maispo t
non encore, répont « légendes ni figuresne le désalterent. Il ne peut plus étancher sa soif aux

sour ces de |-6lAatduingr alarstves cesHigures de dumaines de la pureté que sont les «
Jifs errants de Norwegeou les Anciens exilés chess, ayant eu toutes deux

dé°tre apatridef , hNilapureté Gedaaneig, ndle mer homériqus, pour élevées et

| ®gi ti mes qubel | efise. La sienreredt uneseifsifolea ur ageeat | §i ssménsi
de | a mer ne s B Eispéehoue aifisi alsén@duranmais Blevé au grade de bon

Chansonnied . Soi l est reconnu comme | & @i®tangd ede
n®vrotique et i nt ®r i eur e, ko nnta t sua wef, f rded HRlie nabuat ur de.

intime», flot intérieur, fievre secréte, quiire et désole une intériorité qui se sait a présent séparée du

monde. &x plbestprofonds moments de solitude, do
toujours 4.es Amis , enjou®s et fol ©tres, entrant en sc
®gal ement acquis ~ | a c aeudsmusdeddoediesbrasvr esse facil e

Viens, les Vins vont aux plages,

Et les flots par millions

Vois le Bitter sauvage

Rouler du haut des momts
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Gagnons, pélerins sates

L6OAbsinthe aux vers piliersté

Moifi Plus ces paysages.

Qudest | 6A vresse, Amis
JOai me autant mi eu X, m° me ,
Pourrir dans | 8®t ang,
Sous | daffreuse cr me,

Prés des bois flottants.
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Le mois suivant, dans la bouleversante tt«Jumphe 72, i | ®crira ~ | 0 ami E

un semblable esprit de désapprobaton| y a bi en i ci un | ieu de boi s
dd Absomphe, mal gr® | a mauvaise Vv oitlremblant®esdabiss, gar -
gue | 6ivresse par | a vertu de cette sauge des ¢
merdedé | Il usoire extase que celle db6une ipaumresse QL

dans  da®Rs alng derni esode gt @a fber dqisioune r veanet s dama:
ddeaux stagnantes et de petites chais fioadie une 1 | s e

formule qui, par del ™ | e solde nousrapgetieguedes bois &usskoptmo r €
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soif.Mais les Amis sont finalement renvoyés a leur erreur, et repartent, pour laisser Rimbaud dans la

solitude ducPauvre songe

Peut®tre un Soir mdattend

Ou je boirai tranquille

En quelque vieille \All

Et mourrai plus content

Puisque je suis patiént

Si mon mal se résigne

Si job6ai jamais quelque or

Choisiraie le Nord

Ou le Pays des vigries

fi Ah songer est indigne

Pui sque cdest pure perte

Et si je redeviens

Le voyageur ancien

Jamai s verikauber ge

Ne peut bien md°tre ouverte.
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Ces trois quintils ouvrent |l a per spérect i ve
satisfaction. Celei est toujours | i®e ° | a figure de |
celledelapatince do6éautre part, cette derni re devani
«patior», qui signifie subir»,« souffrir», est une transposition du greatkos», ltiméme
f or m® s ur pabkéim, qbi signifie dgdlemeargubir», «ouffrir», disons en général
«étre affecté . Ce d®t ail est dodune grande i mportanc
termes doéintelligibilit®, mai s au moins de ma
un réle si dérminant dansne Saison en Enfer et qui éclaire une grande partie du désarroi
des po mes de 1872. Si |l a patience est une \
manque qui attend do°tre combl ®,t Rmbaud nei ®c hc
pouvait davantage ignorer que le choix de ce mot emportait avec lui les différents sens
®t ymol ogi ques ddéaffection, et de souffrance e
ai nsi de | 6 ambi v al eufiranee enlson fond, maisaptéfigara dams sa fdEmel e e
une <«affection» qui fait la marque du génie. Pour le dire autrement, le génie consiste a renouveler
Il e manque, |l a privation essentielle " lda souf
joie surabondent. Ce sera la part ddaminations». La patience suppose en outre une
di stanciation 7 | 0 ®eg ke rpduvre sbnge estlbiereun sogge poerluh e a p |
lieu qui reste a formuler. Si somal se résigne espérei | , jamiais quélgaie o¢i ce qui
fait cette fois figure de vision prophétigueil aura le choix entre le Nord et le Sothis ces
orientations géographiques renvoient plus symboliquement a des orientations mystiques et
esthétiques qui ltont regarder les projets de voyage comme moralement indignes, car fondés sur
l e seul i nt ®r °t @Egnplir sine énalité Iplus haweeeis laguelle toute | u i

réalité trouvera son contentement et sa joie. La conclusion deotaéde de la sob se

souvient alors de | a n®cessaire universalit®
cr®atur e. Mais | 6influence de plage apne mfu@mee Chr ®
presque duddhiste.
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Les pigeons gtriemblent dans la prairie
Le gibier, qui court et voit la nuit,
Les bétes des eaux, la béte asservie,

Les derniers papillohsont soif aussi

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide,
fi Oh! favorisé de ce qui est flais
Expirer en ces violettes hunside

Dont les aurores chargent ces fd?éts

Mai 1872
Au fond, ce grand po me aura de bout en bout
de | a mort. La soif est c keudemierdpapiloheontsafassif.r anc e

Des le début, Rimbaud disait aspireméourir aux fleuves barbareguis a voir disparaitre les formes
convenues du culte des mort s, pour |l eur substit
Puis, aprés avoir évoqué la ihigé de p our r i r d, asinsa faible3se tdevaitge conduire a
sdaffaisser dans wune i vr e swedle \filesxrod ilirait edcora maunr,c e , [
mais cette fois plus contenp, parce queplus patiend, ceskedi r e ddaut ant plus d®
terriblement. Mais pour que lui soient ouvertes les portés@ea«w b e », grai lieu qur acaeieille les

inconnus, les exilés, les étrangers de toutesfBorfessr cons®quent ce siymbol e

il doit se tourner vers un autre départ, mourirra tume sdan®antir dans | 6Un.
aspire se fondre, " s 0i damsiguidef ,i eddes't gsuu ni fa elra
ddéignorer | a aimedetdeleud mterétd. Rimtmud Iseurévolte contre un rationalisme

occidentatjui prétend guider les esplat®u il ne fait en réalité que les faire entrer dans des relations de
d®pendances, de servitudes, dlibeaté libré>nsarts igwode,ssangnu | t i

tuteur, sans étre esclavedenliime ou ddéautrui , sans avoir tlus
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humaine, divine méme. ka «Comédie de la soif se clét ainsi sur une double hypothése
ddan®ant iisclsaeunee égalementnamable et Iégére. La premiére consisterait a devenir ce nuage
et se fondre dans | 6Un, -pktonicienelarsecorme aexpiet enfcesu d d hi
violettes humides, pour se faire fleur dans une forét inondéeixietpde lumiére, selon un modéle

proche des théories orientalistes de la réincarnation

Voici les «fétes de la patiensgces célébrations, ces formes esthétisées de la souffrance de Rimbaud.

Aucunaute que | ui ndaura su, en si peu de pages,
sO®merveille © |l a lumi re de son propre dessai si
ses sources sur | e fpages pouwraiestlesiétre domdparéeg adesssbnuekte de Qu €

simplicit® et doéhumil?2t®, de gr ©ce et de hauteur

Aux branches claires des tilleuls

Meurt un maladif hallali.

Mais des chansons spirituelles

Voltigent partout les groseilles.

Que notre sang ran nos veines

Voici sdenchev®°trer | es vignes.

Le ciel est joli comme un ange

Azur et Onde communient.

Je sor$ Si un rayon me blesse

Je succomberai sur la mousse.
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Le premier dizain de Rat i e n c e fai Seusnccé@et 18 distiques sous la f@rmend | e u

ddoppositions i nd®pendant des r gles de |l a | ogi

(@]

sf6ajoute un distique en mani re ddenvoi, l e tou

maniere trop brutale les ruptumde sens. Ainsi la lecture se poweslit e sans sdarr°ter
ddune strophe qui ser ai-m° med dgamtp pparufta@il . p dretse u
interne, ce qui donne 7 | 8ens étmedsd. lea natune est aurcente 1 e
ddun chant de chanson 0% Rimbaud envisage sa pr
venons de rencontrer dans& comédie de la séif. Ldhypoth se doé°tre frapp¢
succomber sur laausse rappelle les merveilleux anéantissements du nuage et des violettes en lesquels il
se voyait aisément expirer. Les oppositions, les jeux, les ressemblances se font écho pour constituer une

Nature toute en correspondances ou la question de la monipeguiace centrale.

Qudon patiente et qubdon sbdennui e

Cdest Is.Fidescesmpgnes

Je veux que | 0® ® dramati que

Me lie a son char de fortune

Que par toi beaucoup, 6 Nature,

0 Ah moins nul et moins seyé meure.

Au |l ieu que rBles berger s, cOdest d

Meurent a peu prés par le monde.

Il nvogu®e en sa puissance absol ue, l a po te | a
la vanit® de | 6®gous me, | - 0% | es bergers, q
premies ~ °tr e pr oc meusenta peu présmpd® kB mabdeaténtoas, par¢a un monde
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« vicieux» par opposition bien entendu a une Nature sainte. La patiemceglle ndest pl us s
pour justifier |l a ge©tesddoecreteudangll a estul aj
lie maintenant & son char de fortume Si Rimbaud dédaigne le monde, lui dit adieu, il dédaigne ses
propres attachements et ses propres plaintes comme autant de ses figures. Aind la tava®d at i o n
supposé-i | |l e d®passement des vaines repr®sentation
réciprocité entre patience endurée et récompense promise est ungpidéapie>, qui doit faire place

une f usi on individu danseuhe Naturerquillegpréakbde, ld dépasse et le submerge.

Je veux bien que |l es saisons mdusent.

A toi, Naturée je me rends,

Et ma faim et toute ma soif

Et soil te pla’t, nourri s, abreuve.

Rien de rien ne moillusionne

Cdest r i rgeu faawyx spdreent s

Mais moi je ne veux rire a rien

Et libre soit cette infortune.

Le dernier huitain poursuit alors cette invoca
garde plus dodoindividuel gue | Ordissgment.rLa Mafune et | i b e
reconnue comme une mere principielle, qui, jointe au soleil, forme le couptgatte« qudune Vi
sociale et mondaine aura ®chou® °~ constituer. S
| 6 acc ®| @xde taitemporalidewdans une ultime vision du monde. Parvenu en cela aux limites du

monde temporel, il lui sera bient®t | oisible dobe
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Serionsnous ici en présence de ce qui fait la plus déwguiteence poétique, dont seuls les poétes les
plus élevés auraient le tragique priviegeensons encore au Novalis defymnes a la Nui: « Je
sens en moi une céleste lassitidd.ointain et harassant fut mon pélerinage au saint tombeau, et
pesnte, la croixi Mai s | 8 o n @ eles deas valgaires nedal percoivent popibtd onde qui
prend sa source au ciur dul cteelrutir eq uti®nl®bar egurxa v ic,e |
duquel vient se briser le flot du tempor&lj gei, se dressant sur ces sommets aux frontieres du monde,

a plongé ses regards dans la patrie nouvelle, dans le domaine die EnN#itité, celia ne redescend

plus aux tumultes du monde, dans la patrie ou la lumiére habite, en sa peifadimete ag

VI

Et rdmslale supréme objet deGaanson de la plus haute to@r Q ueblee cette glus

haute toue , superlatif de | 0exp®rience po®ti quie, sin
peut embrasser sa destin®e comme <celle de tous
lucide? Q uedl el set, sinon |l a tour |l a plus retir®e dobun
solitude, fait | nmémepe®psique cetlecimmensesde sor?gériea nt e n

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

Ah que le temps vienne

O% |l es ciurs so0®prennent .
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Je me suis difaisse,

Et gudon ne te voie.

Et sans la promesse

De plus hautes joies.

Que rien ne tdarr°te

Auguste retraite.

Ri mbaud aux |l imites du monde, de | 6°tre et de
par del”™ | es ancrages dodoune existence trop plei
défatedas un tri omphe 7 | ui seul accessi bl e, mai s t

peutellese livrer, en sa simplicité nue, a un dialogue intérieur que rien ne saurait troubler.

€ | 6®l oquence techni qu e arfaits tels que deuxldBatedwivienparv er s a
exempl e, succ de un vers de chanson aux refrain
ou méme de supérieure puissance. Chaque sizain @bdasen de la plus haute tougst composé
d d guatrain en rimes croisées qui accentuent, compte tenu de la briéveté du pentasyllabe, la dimension
de chanson héritée de la traditradiévale et des poétes duethé siecle. Un distique de fin donne son
relief - chacun dbéeoneg $fai damhej giuldleinr seentr eé N s a
déductiveLe sens émerge alors en sa richesse propre et universelle, irréductible a la platitude des
interpr®tations statiques et d®f i niti vedtées Au <co
cl airement identifi ®es par lui , sa clart® doi't
spirituell e doéune int®riorit® cach®e ° l a vue
| T uvr e dans ces nved®&batl diumt ®rd werumr® iwvearcces si bl e
condition absol ue, | dautre tourn® vers une ext ®
en 1872 attester de la réalité, mais dont Rimbaud se sert moins pour parkes gue aour se parler a
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lu-m° me . Le principe ddintelligibilit® conserve d

particulier de communiquer avec autruméme, dupr s t
baigne, en decade &@arl i t ® anhi storique, |l 6hi stoire de tou
mobilise sont autant de reflets ddédune universal:@

de sa propre subjectivité. Mais la caractéristique de somaont e st q u édeld dudapgage!l | e u
dans un amour infini qui ignorerait toutes les tentations catégorisantes du fini. On y retreQivéabien
figure christique dodun -nm°moeurp oquuri ssGU®I peovseer .dseu rmol ue
La figure de | denfant prodigue ayant err® dans |
des d®sirs sensibl es. La contrition qui en r ®su
monde. Mais ces rappels ne santr&tre purement et simplement identifiés a une exigence telle que celle

de | a vertu Chr ®tienne. l'l's sont m°me au contr a
sent une ineffable solitude envVvahiprossomhsebs u® do

général pour toute réalité, visible ou invisible.
O mille veuvages
De la si pauvre ame
Qui nda que | di mage
De la NotreDame:
Estce que | don prie

La vierge Marie.

€ |l a certitude ddavoir err mdodans edesdbaut aeher
ddengendr er |l e deui l de | d©me, i se sa@unsii ent C
| 6i mbas e€r | 6®chel | e o niménmedaglamieredonnéMiad icsa uh pointget e st i
nonaupoint doéinterrograttrieonl, d ®weai lalueara.i tCdeus tp eduitr e

| 6exp®rience de |l a pri re que de son absence.

52



Retir®e dans |l es derni res salles ddun ch©teau
d®pl oyer sous son regar d s oenvlespleen baudel@renlepsliai ne s
comme | e roi d B, vehcette anyesprepgleuperdue-méite, ne peut plus désormais
guderrer dans une piardnitude comme estfinge sa pameée gLe ne peutssans
i mage sO0®l ever ° |l a vue de |l a transcendance. Al

plus sublime qui soit.

Jb6ai tant fait patience

Qud” jamais joOoublie.

Craintes et sofubnces

Aux cieux sont parties.

Et la soif malsaine

Obscurcit mes veines.

Ainsi la prairie

A | doubpl i l i vr ®e

Grandie et fleurie

Doencens et doi vraies

Au bourdon farouche

De cent sales mouches.
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Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

Joai mapveer du
Ah que le temps vienne

O% | es clTuts sO0O®prennent

Les deux premiéres strophes que je viens de rappeler ont forme et contenu en paralléle, chacune se
terminant sur un distique sombre qui tranche avec la lumiére des quatrains. A la délaoastitigue
le départ dans les cieux desraintes et souffrancesrépond la soif, nécessairememiatsaine, qui
résulte du maintien de la singularité individuelle dans un monde rongé par une corruption inévitable. A la

clarté de cette délivianced obscur i t ® ddun sang n®vrotiqgue qui

s

puret® et de |l umi re, de parfums |l ourds et eni \
hommes ¢ o mmRiviele deBdassis répond ke kogrdon faouche» des «ales mouchesqui

font fraichir un réve qui sans elles, serait idyllique.

Cela [l ui rappelle 1 0i mpuret® inscrite fondament

originaire. Mais le sens de cet éloignement résidedansmun rappel de la doctrine du péché originel

gue dans | 6i d®e dobune humanit® dont l es mul tipl
i rr®versible de sa natur e, au regard doéune Natur
«Ldhomme est nN® | ibreg €bhpameoesti bneStrdadevekas
gudon puisse savoir comment wun tel changement es
son fond, et f airerdwerbg elta did@gi tdi®patsiseermemadr al &
pure r®manence, car Rimbaud ndattend plus ~ cet
moi ns moral e. La d®livrance esp®r ®everp lmsditede seul e

purificatrice dont il se rend capable, améndras pur amous, dont la seule invocation suffit a attester
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de la réalité. Rejetant dos a dos politique et religion, Rimbaud peut ainsi retenirasasplaceek de

cette angélique édeale bon sens

Vi

«L &6 Al chi miee adud omer buene sup®riorit® absolue sur t
cette perspective, le passage 8 ®t er s 6 ®®| ai re dans lae tr esfGuasr rd & werre
| dautorit® pr®texwndonéerddi ptriirc,i ppouwre ndO®I ever
instantanée, éternelle, da mer mélée au sokeil Seul e cette alchimie se v
fondamentale deontraires que la raison peine a dépasser, pour les penser le plus souvent selon un
dual i sme fig®. Le jour et |l a nuit, | 6eau et | e |
alors maintenus dans une opposition statique etaomti ct oi re, que cette al chi

de transcender.

De ce point de vue, il faut me senthilénverser la perspective empirique et chronologique a travers
l aguell e on appr®hende trop s®divleny & esnvexygmarmre
dans les @nges de flammes de gkacpar exemple, ou ici, quoique différemment, denmex allée
avec le soledl ce ndest pas que Rimbaud se soit i mite@
pour produie je ne sais quel effet de style, selon de simplesprocédés stylistiquesdont il se
servirait, mai s cbOest parce qudi l saisit doabor
vers actualise ensuite seulement. Cette investi@icisive. Le poéme ne se construit pas en aval,
empiriguement , pour engendrer dans | 6desprit d e
structures quoil d®pl oi e, mai s bien en amont, d

manifestations de ce que cet esprit est capable, par sa force propre, de se doémer pour objet.

La puissance des vers dé @ Et €r di®&tr® ve doOune intuition qui | a
| 6i nver se. Al ors, lIsaigw@®mdn cred meotr dr el, 6 é nd rmei ts eand
tendance © inverser. Mai s plus encore, je crois,
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