TANT QU’ON A LA SANTE
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il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme au foie
¢a m’a fait tout drole

parce qu’on ne me 1’a pas dit

avec les mots

juste quelques pattes de mouches
typographiées

résultat des analyses

bilirubine libre 70

bilirubine conjuguée 8

au début je n’ai pas compris

la langue médicale est rapeuse

elle racle la bouche pour sortir

et jamais avec de bonnes nouvelles

il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme au foie

on m’a vidé dans une dizaine de petites fioles
ceci est mon corps ceci est mon sang

et comme si ¢a ne suffisait pas

demain

on va m’enfoncer une sonde

dans I’abdomen

juste histoire de vérifier

c’est la premiere fois

qu’on me fait ce genre de choses

qu’on maltraite mon corps

qu’on I’enroule

et qu’on le fait tourner dans tous les sens
moi je n’accepte de le faire

qu’a deux

dans le creux d’un lit

mais pas un lit d’hopital

il y a quatre jours
on m’a diagnostiqué un probléme au foie
les docteurs ne sont pas alarmés



mais mon pere si

il n’aime pas me voir fatigué

c¢a lui fait peur quand je n’arrive plus
a travailler

il a ’'impression de me perdre

et j’ai beau lui dire

« papa c’est une crise passagere de
rien du tout »

je vois qu’il n’est pas bien

parfois

a I’improviste

il me prend dans ses bras

il me caresse les cheveux
quand il fait ¢a

mon pere

je sais qu’il a peur

que ¢a lui ronge le ventre

que ca lui bouffe les entrailles

a la base mon pere

il ne voulait pas d’enfant

il pensait que ¢a n’était pas trés responsable
dans un monde qui fonce tout droit dans le mur
sans regarder

c’est maman qui I’a convaincu

je crois que maintenant il est fier

de ce que je suis devenu

et cette fierté c’est un peu

ma médaille & moi

il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme au foie
maman ne s’inquicte pas trop

ou alors elle fait semblant

étre ¢levé dans une famille de médecin
ca fait pousser une carapace

mais je I’entends le soir

quand elle chuchote ses craintes a papa
depuis la loi travail

elle se fait entuber par le boulot

elle est préte a craquer

mais elle tient bon

pour nous

j’ai pensé que finalement



c¢’¢était ¢a une femme forte

une mere de famille

parce que moi j’y ai jamais vraiment cru
a la famille

et a ses anecdotes du dimanche

au déjeuner

il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme au foie
c’est rigolo comme phrase

puisque si tu écoutes bien

entre les lignes

on entend « foi »

et puis « agnostique »

on m’a diagnostiqué un probléme au foie

a moi qui n’ai jamais cru en Dieu

je me dis que c’est peut-€tre ca

qui m’a rendu malade

de ne pas croire

dans les études dans la jeunesse dans I’écriture

et ca m’a rendu malade

dans la téte et au milieu du ventre
alors je prie pour que cette petite béte noire
qui me grignote le bide

fasse vite son cocon

et qu’elle se transforme en papillons
comme quand j’étais dans la cour
d’école

et que je devais lui dire

ces trois mots de rien de tout

cette cour que j’aurais aimé lui faire
avec les bonnes paroles

apres avoir tourné sept fois ma langue
dans ma bouche empatée

il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme au foie
et méme si ce n’est pas grave

parce que je le sens

moi

que ce n’est pas grave

et les médecins aussi

j’ai comme le besoin

irrépressible



de le crier sous les toits
de me le tatouer a I’encre de souffrance
ce crachat sous la peau

il y a quatre jours

on m’a diagnostiqué un probléme de foie
aujourd’hui je retourne chez le toubib
pour enfin savoir

ce qui m’empéche de réfléchir

j’espere que cette fois

il n’y aura pas que des chiffres

a grignoter



