

Pierre Vinclair

# éloge du maître

1 et 2

# lui

les écoliers ont une bouche  
pleine de mots  
ils vont les cracher

\*  
\*   \*

je traversais l'histoire  
tel hasard m'organisa

aucun commencement mais il y a, quand on  
arrive muni d'oreilles ou d'une langue, une  
voix : du rythme passe, dans la salle de  
classe

\*  
\*   \*

de simples sons généraient des [...]

bouches, qui parliez déjà creusées dans les  
joues minuscules d'où sortent cris ou larmes  
ou rires –

où étais-je ? je réclamaï l'ordre et le silence  
pour les organes gesticulant, ce que l'on  
nomme un poing serré, coeur transparent, du  
battement

\*  
\*   \*

suis-je le maître, pensais-je, il faut les  
transformer en verbe, je vais raccrocher la  
matière, les machineries des corps  
poussaient les [...]

sonores éclataient hors la bouche, au  
visage, ici ou là, je les voyais  
du lieu où il fait sens

dessous les lignes fracturées  
de la parole je les voyais

\*  
\* \*

je cherchais dans l'être les accords répétés,  
non pas un chant mais le tic-tac chiffré la  
mesure

je comptais combien de mètres : chaque  
corde était une règle ouverte (la femme  
jouit ; l'homme compose des nombres)

# elle

tu étais je suis

\*  
\* \*

la classe où je fus belle  
était un monde sans perspective

le corps fut ce désir nomade  
des phrases volaient autour

car la voix d'un maître  
n'est qu'une forme  
pour la musique

des corps

\*  
\* \*

cherchais-tu l'harmonie  
enfouie ? tu charmais  
l'animal qui gonflait  
dans mon sein qui me presse  
aux parois le vide qui

\*  
\* \*

ni homme ni femme, mais une phrase où tu  
te dresses d'entre les choses, où je m'emmêle  
à toi

\*  
\* \*

ta voix circulait, roulait comme une écume  
grise à la surface d'un cri

ô la mémoire est une chambre ancienne,  
d'enfant

\*  
\* \*

par un chemin total à coudre ensemble la  
peau des animaux divers, le maître  
approchait de mon corps – tiendrai-je, dans  
la communauté ? je le recouvrai d'un filet,  
comme la neige, de phrases blanches jetées

\*  
\* \*

j'ai sorti un membre  
du corps noué

des projectiles