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Tombean pour enterrer I’biver a venir

et trois autres élégies

accompagnés d’un portrait du poete Philippe Jaccottet

par Damien Legrain



“Tombeau pour enterrer I'hiver a venir” est déja paru dans le n°2 des Cabiers du Boudoir (Du vent qui

craque, 2019, p. 79-82).



Tombeau pour enterrer hiver a venir

Longtemps longtemps longtemps dans la nuit fait le monde
Quand elle va qui peut abriter qui sait

Ou cest ce quelle sait ou c’est que longtemps
Dans la nuit fait le monde une nuit abritée

Si comme s’il en va comme chez eux

La-bas il en est des parterres comme des nuées
Grossies car qui ne va sans aller sous I'orbe
Déguerpir dans le soir disparue la tribu

Sait s’il en va §’il va s’il va s’il va

Ou si comme si comme secoue 'aubépine a
Pleuré la chétive descendre est une forme
Tranquille qui ne pense plus pleuvoir
Seulement voila elle est déja mordue

Creusée de croquis secs 'arbre des messes
Bleues cache son sexe sale dans 1a une

Trappe taquine sur rendez-vous

Les vendeurs de ténébres sont des gens comme

Ils font l'ombre I'épée effondrent

a Marie-Helene Lafon,



Le pouls des morts est lent si lent

Qu’on en meurt d’aujourd’hui

La cerise peut-étre brise un chauffe-toilette
Courir la lumiére a ce quelque chose

De coucher sur papier a lettre

Les lundis de 'automne qui vont

Sous les lilas gringant de gros lieux

Le lever exquis les €lans les souffles de

Jets dans les flétris glas de cloitre

Dort une béte dans ce coffre sur la téte dedans
Il marche bruyamment dans un bruit de
Mort beau creux de coups a crans

Le vil 4ne béle rugi dans le vent craquent

De grands songes noirs le cil de ce bras de
La mer oscille entre les roseaux rouges dessous
Grotte grincheuse gagne une étape

De vie la poudre légere légere des

Creux de coeur cache baigne dans le flot
Facile de vagues monstres ’Ame est chez elle
Heureuse des cendres jaillies de 'Arc veule
Des petites ménes légers les feux fols

Le chrysantheme sort son tertre il

En jaillira des coquelicots

Rouges les cedres mous qui tombent

Beaux des bougies soufflées longtemps sur la

Nuit un cadavre creux couche



Comme un dimanche dans le placard bleu
Des paquerettes sont jolies

La-bas couchant des petits pas clos dans
L'énergie lente le souffle siffle des lits
Craquent le jour jaune joli toujours
De grandes aubes brunes vont la

O est le temps ne vient jamais 1'orge
Morte sourit aux calvaires minciés

Les dits jamais dits dire la nuit qui
Soudain vient dans la ruine écrite

Sur papier a soie sur papier a noms

Ou viennent les repos ronds des coffres
Lents le soleil seche I'aile

Agite un Icare rue de I'ombre

Nue qui va qui va qui va creusant ou
N'ira nul ne va gagner

Les chemins gris a plus de silence creux
Qu'on ne pense soudain il crie

L'hallali lent des secousses neutres
Ternies doripeaux piles pouffé

Dans I'élan libre 1'affolement rend
Droit aux cécités ' Homere pleure les
Cadavres crachés sous les valises votées
D'injustice de longues ombres parties
Sous 'hiver lent accouche nocturne

Ment la telle indolence couche qu'il en



Faut pour dormir loin loin dans

Le sépulcre sombre lumiere belle

Du couchant chaud chu sur

L'automne tapis de saisons si comme

Si dans cette forét folle allait un chasseur
Fou le soleil particule des étoiles qui
Daignent rire les cimeticres

Sont des si comme si comme secouer

Sa chaleur avait pour chasser ses rayons
Une odeur de pitié il aimait pétrir sa
Faute dans le four des étoiles

I va en cuire des pains poussieres

Jetées dans le néant nu du pouls

Pauvre glaise encore génie des veines
Volées aux terres closes du temple
Crépuscule Les monstres tiedes

Sont sous les lits meubles vétustes quelque
Fois surgis des tempétes liches ils soupirent a
Peine leur songe crieur

Maudit de trésors las des coups

Verts vont dans leurs cales molles

Coffrer les bandits lourds d'os vieux

Les glas pour larguer des bombes roses
N'ont rien a voir avec le temps des cerises
Peut-étre avec le vent la persienne

Grise va tenir le rideau vu jamais



Des tombes creuses calfeutrent le
Rameau est vigoureux il descend la lumiere
Donne une oreille de chat a ceux qui
La convoitent dites-leur criez du sépulcre
Les taffetas retors le fusil est de sortie
Dans I'église en silence il couche un
Coeur crocs plein plomb cabane
Cache un caveau danse feu flamme
Sur la déveine veinée de vin vieux
Corne laissée libre au champ qu'une
Bataille tout a coup balance

—Mais quand monte au grenier
Un bruit de rouille rage
Survole la garde seuil parquet de
Pot-pourri ol ne va que I'essentiel
Est ailleurs quelque part entre
Les autres et la-bas quelque
Fois voir presque au bout du désert
S'agiter un bruit brun s'envoler faible
Ment libellule chante un nom de
L'exil loin sourire de sceur la ville veille
Soudain creuse dans la molle un trou
Pleure le chemin I'emprunte
Touche de la terre qui bouscule le
Bord du vent est fort de joie

Vive elle lasse 'arbre inversé des racines



Rive dans le décor court marine

Morte mord rapide marmonne

Mon chou le coeur pourpre fouille un ventre
Amoureux des aubes blanches molles
L'Euripe porté jusqu'au cri ce trou d'or
Brouille la brume déchirée tu gis Ia

Dans ce corps terreur de taupe qui est mien
Sculptée pour salir I'envie

Crue des champs chauds du dehors il

Sent que vient I'orage rougir coin

Pour coin les sentiers préts de

Fondre au matin le pas plus

Pauvre pas du tout lourd moins vieux

Que les vents sotils qui I'attirent

Pour pleurer



Tombeau pour oublier le temps qui est celui de mourir

Cendre qui dépose quelque part couchée ot
Sais-tu que ma mort a nommé pour

Mourir c'est une épreuve pour tous ceux

Qui convoitent son or reculé de L'abime le
Monde crépite dans la braise longue

Elle dit renomme nomme qui est celui

De la mort et qui est celui de ma mort

Celles qui ont cette tache sur les mains

Ne savent pas encore que grandir c'est s'avancer
Pour la tuer Elle pense encor aux

Lendemains les timides prélats que les jours savent
Eblouir dans la lumiére morte pour courir le
Risque des cycles Je le connaissais comme

Je connais depuis ma petite naissance

Le nom qu'il porte a un coeur grand

Comme les enfants elle est peut-étre aussi
Petite que ne I'est une jeune fille qui voit

Sous la fenétre la pluie retomber au

Méme endroit ot elle a aussi vu

a Benoit Conort,



La neige les rayons du soleil les larmes qui
Passent et qui font que par chez elles

Ce long sourire pleutre parait bien
Minuscule pour qui ne sait sourire pour

Qui ne sait saillir de ses doigts I'ombre

Qui I'effraie encore dans les arbres on y

Voit sa mort mordre le jour jaune n'est

Pas toujours triste souvent il peut étre
Autrement que parfois c'est mais

Autrement tout le monde proteste pour

Dire que c'est injuste mais qui sait que

C'est que vivre quand on connait déja
L'heure de sa propre mort est soudain venue
Franchir les persiennes bleues ont ri dans un
Grand bruit chaud le temps ne s'est jamais arrété
Jamais tout a fait pour qu'un mont-de-piété
Glisse de la colline-close il fallait

Autrement les nus noms qui ont fait sa mort
Pour recueillir les saules et toutes leurs larmes
Laissées tombées sur les herbes creuses 1a ot
Jadis s"approchait La Mort méme s'y penchait
Pour sourire un peu d'une grimace c'est
Toujours un peu pour demain nommer libre
La vie vive sans mener a cette mort

Sur le nom j'ai écrit celle de son

Ombre est plus blanche que jamais



Elle n'écrase plus sous ces branches penchées
L'aurore nuit a ses pousses qui sont si petites
Qu'elles disent déja de regarder par les
Persiennes bleues la pluie descendre

Les lampes qui sont assises dans les herbes
Souvent restent pour mourir peu de bruit
Les sauve chaque jour qu'elles les élevent
Jamais un Revenant revenu des lumiéres
Qu'elles n'aient sauvé

N'a encore vécu hier

Maintenant c'est trop tot



Tombeau de Temple

Maintenant qu'a ta mort il faut partir
Prendre par la main ton petit rosaire
Et bourlinguer encor — encore dans la
Térébinthe verte ot jadis tu

Etais seul 2 bord sur le canot

Racorni penché des feuilles fouille

Le long de la ligne ton petit coeur
Ton petit coeur pleureur caché

Sous le tas de cendres La o
Maintenant il ne peut plus que se
Réver parce qu'apres I'horreur

Vient toujours 'amour qui de

Sa bouche d'opaline dessine

Dans les airs des coriandres noires

Signe qu'un matin tu as pris ton manteau

Et es parti te reposer sous un
Grand chéne vert ot le vent soudain

Te prit de son hallali lent Lentement

a Fredéric Jacques Temple,



Sans te surprendre a fait de ton
Visage une couronne d'or ot les
Améthystes qui t'ont fait roi sont
Aussi descendues dans le trou
Que le jet d'ombre au soir
Sombrement langait sur les
Feuilles effacées d'encre Ce n'est
Plus qu'un seul arbre qui reste de vos
Ombres qui ne sont plus qu'une
Mer de foghorns blanche et ot
Chaque matin et ot chaque soir du val
Des Asphodeles descend une voix vespérale
Qui dit qu'est venu le temps des
Grands papillons de sable des petits
Plis de porte maintenant que
Temple a monté I'escalier qui
Meéne au palais fait de mélezes
Vieux

Le Languedoc perd son pocte
A lalangue d'oc éperdue et voila
Que 'anathéme brise lame de la
Haute-Plage on Voit hélas
Prendre le large partir pour ce qui lasse
Le Temps et déja le Temps qui perd
De sa lumiere un bout de

Bruit et sa casquette



Chaque choc le laisse sourire il est
De ces grands piliers de bois que
Saint-Malo sur ses rivages laisse
Depuis plus de mille ans droits échoués
Sans partir Il tient sur le ressac
Et est raie salée s'allant saluer
Sur I'horizon par un de ces rayons
De soleil tombe dans le néant ot
Plus rien ne s'éleve Plus que noir nu
Plus que plat pli¢ comme
Vaste désert plus que rond
Que le monde épouse toute nuit
Dehors la traversée est finie la guerre a
Sombré dans un grand champ ou
Vous alliez toi et Macarie pour
Cueillir les chrysanthémes que
Méme a plaisir les plus belles gemmes
N'auraient pu corrompre Sous vos deux
Regards s'ouvre un livre grand
Plus vaste encore que des émeraudes blanches
Et ouvre une porte
Abritée colonnes ot passe en
S'avangant la mort antienne
La mort antienne que tu voyais
De ta fenétre lorsque dans le soir

La derniére sirene élevait des nuées



Plus sombres que des automnes

Rien Rien que ce creux dans la colline ot1 tu
As trouvé ta maison pas méme
Un matin de feuilles mortes souffiée
Et que tu allais par la main la nuit
Ebaucher d'un rideau Pas méme dans
Tes jeunes années la corde cloutée
Des pupilles blanches qu'elle sifflait
Au loin la nuit lever de son chapeau
Pas méme pas méme pour aimer un
Autre jour celle que tu laissas sur la rive
Ou depuis en passant tu ne jettes aucun
Regard Pas méme le poeme blafard
Descendu de la pluie pour corrompre
Ce silence ou tu t'es trouvé Jadis avec
L'ombre accrochée i ton manteau
Pour te suivre elle penche un peu
De vieillesse abandonne la donne
Qui vous rendaient chanceux quand
Elle et toi par les foréts par les greves
Vous alliez retrouver I'antique nue
Elle et toi pour retrouver la noire seve

Qui vous avait en laisse détenus

6 aodit 2020



Tombeau de Philippe Jaccottet

Quelle est dans ta présence I'ombre éventée et
Sans lendemain qui t'a toi alangui sous les arbres ?
Est-ce seul le silence déja pres d'elles ébruité ou
Le cri qui se tait a la lumiere plue sous leurs branches ?
Les corps alanguis et vacants dans la boue des déserts et
Que tu déterrais du sommeil sans-4ge ; 1, dans le tapis
Chu, en couchant un navire t'a pris de I'amarrer aux
Littoraux venteux ou je t'ai pour la premiére fois
Etreint, et ot de ta bouche j'ai entendu ces mots
Noirs : « Tandis que ta larme ouvre sur le levant et
Qu'au pays des nuits descend sur ses plaines le
Radeau de I'or du jour monte au-dela ce visage
Dans de I'eau ton signe ta promesse que j'avais
Transportés jusqu'aux doubles portes d'airain
M'amenait a penser a ton ombre errante,
Nous étions a la merci des hommes et des
Grands feux pres desquels les ifs a la merci des
Aubes de leurs rives orageuses aux calvaires
Vaporeux et a leurs sépulcres parterres,

L3, dans I'odeur douceitre des silves, t'ont



Défait de tes limbes, et j'ai vu la beauté se
Corrompre a la nue de tes ténebres, elles plus
Charmantes que des hivers ont rivé
Sur ta trace I'aura douce tranquille perfide
Abandonnée dans les déserts bleus aux
Loups des lacs Loin dans ces crevasses
J'ai souvent révé a leurs cris leurs morts
Venir caverne leurs griffes sans ongles
La couverture agrippée aux plafonds
De mes nuits parce que de tous les
Destins naissent de chambres obscures
Des morts futurs qui se croient vivants
Alors qu'ils ont déja les pieds dans I'aube
Pine large comme a I'origine comme a la
Fin... »

Et ¢'était a la source des mythes et des réves

Que tu occupais dans I'étofte dont est fait le monde

La place que ta canne perdue dans ses plis a

Laissé présager aux cercles de pierres

Tu craignais qu'elle ne te revienne jamais

Des sureaux sanglants ou des chénes chus,

Alors pourquoi dans ta mort sans un sanglot

Les mots chenus ne se sont-ils pas penchés sur

Ton berceau de brume ? Qu'a peine avait paru

Le crépuscule, que déja dans ce havre

D'ombres tous les mots levés t'accompagnaient



Vers Bonnefoy Temple Archiloque qui

Sans leurs boucliers oubliés sur le champ

De bataille t'ont parmi la nuée lunaire

Lancé un mot plus élevé que les autres :
“Nuie a la nuit quand tombe la tombe
Des invalides déserteurs qui ont de la
Mémoire et du roman des nations

1»

Une certaine idée !” Signant dans ta nuit le
Nom écrit sur le perron glacé ou Jadis
Etait tombé déja une enfant dans I'abysse
Allant seule vers o1 un sépulcre creux
S'est écrit celui qui fut le tien

Quand la trace de tes pas ne se voit

Plus dans la neige déja fondue

Tu pensais en ouvrir la porte et

Voir aller voir aller ce que la clef

D'ivoire t'aura depuis 6té Léthé

Sans oubli menée sur des étoiles plus
Lointaines que des réves plus ter

Ribles que des morts, dans les fosses

Ou laissés sur les routes, dans un grand
Chant scandé d'Outre Monde danse
Une mere qui a plus de rides qu'un
Parchemin muet maraude ce sable

L'arrachée rangée du silence élancée

Qui par ses étés donne un autre signe



A tes espérances et I'entends alors du
Mont que la pitié aura distingué
Dans sa misere pour redescendre et
Voir le Panthéon ot le grand vers a
Sur tous les murs des airs de cantates,
Les grandes femmes seront alors
Chargées de guirlandes en térébinthe
Et quand tout aura I'odeur de qui
Dans ton lit s'est blotti un matin
Contre toi tu sauras que tu as aimé

Et que maintenant c'est fini



Portrait du poete



